

### XIII (DEDYKACJE)

Wiem, że czytasz ten wiersz  
późno, nim wyjdiesz z biura  
w kręgu światła intensywnie żółtej lampy, przy ciemniejącym oknie  
w znużeniu budynku pogrążonego w ciszy  
na długo po godzinach szczytu. Wiem, że czytasz ten wiersz,  
stojąc w księgarni daleko od oceanu,  
pewnego szarego, wczesnowiosennego dnia, gdy nikłe płatki gnane są  
po ogromnych przestrzeniach okolicznych równin.

Wiem, że czytasz ten wiersz  
w pokoju, gdzie przeszedłeś więcej niż mogłeś znieść,  
gdzie pościel leży w nieruchomych zwojach na łóżku,  
a otwarta walizka mówi o ucieczce,  
lecz ty nie możesz jeszcze odejść. Wiem, że czytasz ten wiersz,  
gdy pociąg metra traci pęd i nim  
    wbiegniesz po schodach  
ku nowemu rodzajowi miłości,  
na który życie nigdy ci nie pozwalało.

Wiem, że czytasz ten wiersz przy świetle  
telewizyjnego ekranu, gdzie nieme obrazy podrygują i prześlizgują się,  
podczas gdy ty czekasz na wiadomości o intifadzie.

Wiem, że czytasz ten wiersz w poczekalni  
napotkanych i niespotkanych spojrzeń, tożsamości z obcymi.

Wiem, że czytasz ten wiersz przy fluorescencyjnym świetle  
w znużeniu i zmęczeniu młodych, którzy są wykluczani  
i sami się wykluczają, zbyt wcześnie. Wiem, że  
czytasz ten wiersz zawodnymi oczyma, że grube  
szkła powiększają te litery ponad wszelkie znaczenie, lecz czytasz dalej,  
bo nawet sam alfabet jest cenny.

Wiem, że czytasz ten wiersz,  
podgrzewając mleko, z płaczącym dzieckiem na ręku i książką w dłoni,  
bo życie jest krótkie, a i ty jesteś spragniona.

Wiem, że czytasz ten wiersz, który nie jest w twoim języku,  
zgadując niektóre słowa i czytając dalej dla innych.

Chciałabym wiedzieć, dla których.

Wiem, że czytasz ten wiersz, nasłuchując czegoś,

W rozdarciu między goryczą a nadzieją  
znów odwracając się ku zadaniu, którego nie możesz odrzucić.

Wiem, że czytacie ten wiersz, bo nie pozostało wam nic

innego do przeczytania  
tam, gdzie wylądowaliście, jak zwykle obnażeni.

— Adrienne Rich, „An Atlas of the Difficult World” (1991) w tłumaczeniu  
Heleny Sitarek