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XIII (DEDYKACJE) 

 

Wiem, że czytasz ten wiersz 

późno, nim wyjdziesz z biura 

w kręgu światła intensywnie żółtej lampy, przy ciemniejącym oknie 

w znużeniu budynku pogrążonego w ciszy 

na długo po godzinach szczytu. Wiem, że czytasz ten wiersz, 

stojąc w księgarni daleko od oceanu, 

pewnego szarego, wczesnowiosennego dnia, gdy nikłe płatki gnane są 

po ogromnych przestrzeniach okolicznych równin. 

Wiem, że czytasz ten wiersz 

w pokoju, gdzie przeszedłeś więcej niż mogłeś znieść, 

gdzie pościel leży w nieruchomych zwojach na łóżku, 

a otwarta walizka mówi o ucieczce, 

lecz ty nie możesz jeszcze odejść. Wiem, że czytasz ten wiersz, 

gdy pociąg metra traci pęd i nim 

wbiegniesz  po schodach 

ku nowemu rodzajowi miłości, 

na który życie nigdy ci nie pozwalało. 

Wiem, że czytasz ten wiersz przy świetle 

telewizyjnego ekranu, gdzie nieme obrazy podrygują i prześlizgują się, 

podczas gdy ty czekasz na wiadomości o intifadzie. 

Wiem, że czytasz ten wiersz w poczekalni 

napotkanych i niespotkanych spojrzeń, tożsamości z obcymi. 

Wiem, że czytasz ten wiersz przy fluorescencyjnym świetle 

w znudzeniu i zmęczeniu młodych, którzy są wykluczani 

i sami się wykluczają, zbyt wcześnie. Wiem, że 

czytasz ten wiersz zawodnymi oczyma, że grube 

szkła powiększają te litery ponad wszelkie znaczenie, lecz czytasz dalej, 

bo nawet sam alfabet jest cenny. 
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Wiem, że czytasz ten wiersz,  

podgrzewając mleko, z płaczącym dzieckiem na ręku i książką w dłoni, 

bo życie jest krótkie, a i ty jesteś spragniona.  

Wiem, że czytasz ten wiersz, który nie jest w twoim języku, 

zgadując niektóre słowa i czytając dalej dla innych. 

Chciałabym wiedzieć, dla których. 

Wiem, że czytasz ten wiersz, nasłuchując czegoś, 

W rozdarciu między goryczą a nadzieją 

znów odwracając się ku zadaniu, którego nie możesz odrzucić. 

Wiem, że czytacie ten wiersz, bo nie pozostało wam nic  

innego do przeczytania 

tam, gdzie wylądowaliście, jak zwykle obnażeni.  

— Adrienne Rich, „An Atlas of the Difficult World” (1991) w tłumaczeniu 

Heleny Sitarek  

 


