
Gdzie twoje gniazdo Johnie Lennonie? 
 

…słodka Francja jest krajem wręcz pierwszorzędnie kopniętych, […] 

ale Belgia jest chyba jeszcze lepsza. 

Julio Cortazar 

 

 Nie pragnąłem kłopotów. Co więcej, nie chciałem mieć z nimi nic do czynienia. Jeden 

kłopot to nie kłopot, ale wiem z doświadczenia, że te dranie nie lubią samotności i włóczą się 

watahami po świecie, żeby w końcu dopaść kogoś tak mało ważnego jak ja. 

 A przecież kto mógłby przewidzieć, że kłopot może być gołębiem beznadziejnie 

zaplątanym w nylonowe sznurki, którego znalazłem pewnego słonecznego popołudnia w 

Parku Josaphata. Wylegiwałem wtedy jak co dzień nad stawem i myślałem o tym, jak długo 

będę w stanie utrzymywać w przekonaniu moich rodziców pędzących przedwieczne życie 

mieszkańców wspaniałej belgijskiej wsi, że wciąż uczęszczam na studia. To nie było tak, że 

nie zależało mi na powrocie w szacowne mury uniwersytetu. Szczerze chciałem tam wrócić, 

ale na mojej drodze stało parę przeszkód. Pierwszą z nich było to, że wykładowca, z którym 

miałem przyjemność mieć maleńką różnicę zdań w kwestii długości moich włosów, nie byłby 

pewnie zbyt chętny, żeby zobaczyć z powrotem na swoich zajęciach studenta, który 

wymalował mu oko przepięknym fioletowym kolorem. Co gorsza, trzeba by go było najpierw 

przeprosić, co moje urażone do tej pory ego kwitowało szkaradnym rechotem. O podejście 

rektora nie miałem się co specjalnie martwić, bowiem staruszek był do mnie dosyć przyjaźnie 

usposobiony; na jego zajęciach, tak jak z resztą na większości pozostałych, miałem same 

piątki lub czwórki, przetykane nielicznymi trójami. Sam się temu nieco dziwiłem, biorąc pod 

uwagę moje dość intensywne życie poza murami uczelni. 

 Zamyśliłem się więc głęboko i odwróciłem na brzuch, by spytać się mrówek, co sądzą 

o tej sprawie, kiedy nagle zobaczyłem, że w pobliskim krzaku coś trzepoce się rozpaczliwie. 

Podparłem się rękoma i z cichym westchnieniem podniosłem się. Mogę mieć ludzi w jak 

najmniejszym poważaniu, ale krzywda żadnego stworzenia nie jest mi obojętna. Podszedłem 

ostrożnie do krzaka i zobaczyłem tam pięknego gołębia szamocącego się w kłębie sznurków. 

Tracił już siły i uderzał skrzydłami coraz słabiej, a krew plamiła jego szare piórka. Gdy mnie 

dostrzegł, zamarł i rozłożył skrzydła w geście absolutnej bezradności. Czekał na pomoc. 

  –Spokojnie, już do ciebie idę – powiedziałem cicho i rozgarnąłem listowie 

powolnymi ruchami. 

 Schwyciłem gołębia ostrożnie, posadziłem go obok siebie na trawie i zacząłem 

rozplątywać duszące go sznurki. Musiał walczyć z nimi już od kilku dni, bo wżynały się 

głęboko w jego delikatną skórę i zdążyły już niezgorzej ją rozorać. Gdzieniegdzie rany 

zaczynały wyglądać już paskudnie: wdawało się zakażenie. Gołąb nie stawiał oporu, a jego 

serce biło dziwnie spokojnie. 

 „Pewnie jest oswojony” – pomyślałem i kontynuowałem oswobadzanie ptaka. Kiedy 

pozbyłem się ostatniego sznurka i wyrzuciłem cały kłąb do kosza na śmieci, zacząłem 

zastanawiać się, co z nim dalej zrobić. Wyglądał na strasznie osłabionego i nie miał szans, 

żeby przeżyć w tym parku choćby jedną noc. Zrobiłem więc to, co zrobić powinienem: 

wyjąłem z kieszeni piersiówkę, którą trzymałem tam zawsze na czarną godzinę i przemyłem 

ptasie rany, a następnie wsadziłem go za pazuchę i poszedłem z nim do domu. 

 Do domu. Raczej do mieszkania. Najnędzniejszej dziury w Ixelles. Wiem, że brzmi to 

nieco jak oksymoron, lecz moi rodzice uparli się tak beznadziejnie, abym miał blisko na 



uniwersytet, że przekonanie ich o zasadności znalezienia tańszego mieszkanka dalej od 

centrum spełzło na niczym. Jakby od bliskości świątyni nauki miało mi przybyć mądrości. 

Nie przybyło. Tak więc szukali tak długo, aż ją znaleźli: maleńką kawalerkę, która wciskała 

się swymi kilkoma metrami kwadratowymi w najciemniejszy kąt kamienicy pamiętającej z 

pewnością lepsze czasy, a ja mogłem przynajmniej powiedzieć, że mieszkam w Ixelles. 

 Brzmiało to tym bardziej dumnie, że kilka ulic dalej stoi sobie kamienica, w której 

urodził się Julio Cortazar. Po kilku doprawdy wspaniałych dniach, kiedy codziennie 

wspominałem to niezwykłe sąsiedztwo okrytych złotem literatury murów, przestałem, o 

zgrozo, o tym myśleć. Uczyniłem to ponownie dopiero wtedy, kiedy z gołębiem pod pachą 

przemierzałem kolejne ulice pełne popołudniowego zgiełku i brukselskich ważnych spraw, 

którymi i ja miałem się jeszcze do niedawna zajmować. Teraz zaś, pod kanonadą szybkich i 

ciekawskich spojrzeń przechodniów, którzy udawali, że nie interesuje ich to, co trzymam za 

pazuchą, czułem się jakbym właśnie spadł z jakiejś odległej o tysiące świetlnych lat planety, 

gdzie ludzie mają włosy do pasa, ubrania we wszystkich kolorach tęczy i pieszczą w swych 

dłoniach gołąbki pokoju. 

*** 

 Wypuścił go tylko na chwilę dosłownie, na krótką przelotkę, nawet nie na prawdziwy 

trening. Wydawało mu się, że jest osowiały, że brak mu ruchu. Otworzył więc jego klatkę i 

patrzył z niegasnącym uwielbieniem na ten taniec radości na tle błękitnego nieba. Patrzył na 

silne skrzydła, wygięte w idealny łuk, patrzył na sterówki furkoczące przy szybszym zwrocie 

jak czysta prędkość, patrzył na poruszającą się rytmicznie pierś okrytą aksamitnym puchem. 

Codziennie zatracał się w tej małej przyjemności, w zasadzie jedynej jaka mu pozostała . Nie 

zaliczał bowiem do przyjemności prowadzenia fabryki, podpisywania ton papierów, ciągłych 

kontroli i tysięcy formalności, które spadły na niego po jego powszechnie szanowanym ojcu. 

Teraz on był powszechnie szanowanym człowiekiem i czynił wszystko, aby jego syn też 

został kiedyś powszechnie szanowanym właścicielem fabryki. Ale nie sprawiało mu to żadnej 

satysfakcji, tak samo zresztą, jak spędzanie czasu z żoną, czy wychowywanie dzieci. Dzieci 

wydawały się mu mniej pojętne od dobrego pocztowego gołębia. 

 Tak więc zatopił się bez reszty w tej nirwanie poranka i zataczał wraz ze swym 

najlepszym ptakiem okręgi w przestworzach. Nagle na horyzoncie zamajaczył drapieżny cień 

i harmonia prysła w okamgnieniu. Ku jego złotu, szaremu księciu nieba, pikował jastrząb, 

wyciągając pazury, które ryły powietrze z szatańskim świstem. Nie miał nawet siły krzyknąć. 

Osunął się na ławeczkę ze zgrozą w wyblakłych oczach, zapominając zupełnie o dubeltówce, 

która wisiała w domu nienaładowana od dobrych kilku lat. Jego duma, jego skarb wymykał 

się ze zręcznością, którą można by nawet nazwać przejawem najwyższego artyzmu, gdyby 

nie to, że ptak walczył o siebie. Wirowali razem, tańcząc okrutny taniec życia i śmierci, taniec 

drapieżnika i ofiary, taniec przedwieczny. Wtem gołąb wziął większy zwrot i pomknął ku 

gęstwinie młodego lasku, w której zniknął tak szybko, jakby nigdy go na świecie nie było, 

jakby rozproszył się w niebycie zieleni. 

 Kiedy tylko jastrząb odleciał, on uniósł się powoli z ławki, ocierając perlisty pot, który 

wezbrał wartką rzeczką w fałdach jego podbródka. Chwiejnym krokiem podążył ku granicy 

lasku i zagwizdał niepewnie. Raz, drugi, trzeci. Odpowiedziała mu cisza szelestu liści. 

 Musiał go odnaleźć. Za wszelką cenę. 

*** 

 W małym miasteczku nowiny rozchodzą się bardzo szybko, szczególnie te złe. Już po 

południu wszyscy w Puurs wiedzieli, że najcenniejszy gołąb w okolicy, oczko w głowie 

zdziwaczałego Fernanda Roosesa, uciekł mu o poranku. Co niektórzy wiedzieli również, że 

właściciel fabryki wynajął już ludzi, którzy przeczesują okolicę, nie szczędząc oczu, 

smakowitych ziarenek oraz innych, na razie delikatnych, środków, by znaleźć wspaniałego 

ptaka. 



 Jednym z nich był Max Lambert, który właśnie cierpiał na doraźny brak gotówki, 

spowodowany krótką co prawda, ale uciążliwą, przerwą w zarabianiu. Przerwa ta nie była 

niestety urlopem w dosłownym tego słowa znaczeniu, lecz pobytem w więzieniu za pewną 

niezbyt dobrze przez jego wspólnika zorganizowaną kradzież z rozbojem. Wspólnik na 

zawsze będzie już pamiętał, że takich błędów popełniać nie można, on jednak przez czas 

spędzony w więzieniu nabrał dość dużo zaległości, które drażniły go niezmiernie. 

 Tak więc kiedy usłyszał o zgubie Roosesa, wpadł mu do głowy pewien pomysł. Dość 

trudny do wykonania, ale Max pożądał nowych wyznań. Diabelnie mocno. 

*** 

 Nie wiedziałem specjalnie, gdzie mam biedaka umieścić. Pobieżne przetrząśnięcie 

mojej nory nic nie dało, może przez dziwną właściwość mojego mieszkania, która polega na 

tym, że szukaną rzecz znajduję zawsze za trzecim podejściem. Wtedy zacząłem domyślać się, 

że powinienem coś z tym faktem zrobić, ale wiązało się to nieuchronnie z porządkami. Ta 

myśl napawała mnie wstrętem. Na szczęście wpadło mi w oko pudełko po butach, w którym 

trzymałem zapasowe trampki. Poszybowały one z furkotem sznurowadeł w kąt korytarzyka, a 

ja wróciłem z nim do salonu, gdzie owinięty w kurtkę siedział mój nowy towarzysz. Nie 

wydawał się być specjalnie zaniepokojony nową sytuacją, szczerze powiedziawszy, na jego 

dzióbku zobaczyłem coś w rodzaju zmęczonego uśmiechu. 

 Żeby było mu miękko, poświęciłem swój świeżo wyprany podkoszulek. Wyłożyłem 

nim odkurzone pudełko i umieściłem gołębia w tym prowizorycznym gniazdku. Kiedy 

wysuwałem spod niego dłonie, poczułem, że zawadza o nie obrączka. 

  –Będę musiał gdzieś cię zgłosić, nieboraku – mruknąłem do niego. 

 Pójść na komisariat jednak chwilowo nie miałem ochoty. 

 Nalałem dla niego wody na podstawkę pod doniczkę i otworzyłem szafkę w 

poszukiwaniu czegoś, co mój gość zjadłby bez wstrętu. Zacząłem właśnie tak o nim myśleć: 

jako o pierzastym gościu znużonym długą podróżą. Jego ślepka patrzyły na mnie tak, jakby 

rozumiały wszystko. 

  –Przepraszam pana za ten bajzel, ale nie wiedziałem, że pan wleci – powiedziałem ze 

śmiertelną powagą. 

 Nagle przypomniałem sobie o paczce łuskanego słonecznika, którą otworzyłem przy 

okazji ostatniej imprezy, którą urządziłem zanim wyrzucono mnie z uniwersytetu. Na 

szczęście dla ptaka nie lubiłem solonych. Nasypałem więc trochę ziarenek do jakiejś płaskiej 

miseczki i położyłem tuż przed nim, tak by bez trudu mógł sobie trochę skubnąć. Wyciągnął 

szyję i schwycił pierwsze ziarenko z delikatnością, którą oglądać u ludzi można tylko na 

najwykwintniejszych bankietach noworocznych. Tak samo schwycił drugie i trzecie, a ja 

zdałem sobie nagle sprawę, że nie spytałem się go jeszcze o imię. 

  –Jak się pan nazywa? – spytałem, kiedy mój gość przerwał na chwilę delektowanie 

się słonecznikiem. 

 Na dźwięk mojego głosu, uniósł swój kształtny dziób i obrócił się profilem, a jedno z 

jego pomarańczowych oczu spojrzało na mnie z przenikliwością człowieka, który widział 

niejedno, lecz mimo to zachowuje w swej duszy pokój i nieprzemijającą radość. 

 Dowiedziałem się w ten sposób, że jego nazwisko brzmi Lennon. 

  –Jeśli pan pozwoli, możemy przejść na ty – zaryzykowałem, a gołąb poruszył się 

nieco w swoim gniazdku i zagruchał cicho. 

*** 

 Max o gołębiach pocztowych wiedział niejedno, tak samo, jak o wszystkim innym, co 

do tej pory odbierał prawowitym właścicielom. Zdawał sobie sprawę, że zawodowstwo to 

jedyna droga do sukcesu w tej trudnej branży. Rozłożył na stole w swoim salonie mapę 

okolicy. 



  –Teraz raczej nie będzie chciał wrócić do gołębnika – mruknął, opierając się o 

krawędź stołu i mimowolnie kołysząc się na piętach. – Gniazdo zagrożone to gniazdo 

stracone. Na pewno więc kręci się gdzieś w okolicy. Raczej nie poleciał w kierunku morza, 

bo wie, że wiatry są tam silne i niebezpieczne… – zamyślił się. 

  –W okolicy gołębi nie hoduje aż tak wiele osób, więc mogę pokręcić się koło tych 

paru gołębników – stwierdził po namyśle. – Ale tam będą już na niego czatować ludzie 

Roosesa. A mi coś się wydaje, że nasza zguba mogła polecieć do Brukseli – uśmiechnął się 

do swego niezawodnego kompasu, który nigdy się jeszcze nie pomylił. 

*** 

 Kiedy przeszedłem już na ty z Johnem, doszedłem do wniosku, że trzeba to jakoś 

uczcić. Wyciągnąłem więc z lodówki butelkę Julipera i nastawiłem w adapterze najnowszych 

Beatlesów. 

  –Zobacz John, tu jesteś – podsunąłem mu pod dziób okładkę płyty i wskazałem na 

pierwszego w rządku pana w białym garniturze, który prowadził pozostałych na przejściu dla 

pieszych. – Jesteś trochę bardziej szary, ale podobieństwo jest uderzające – stwierdziłem i 

opadłem koło niego na fotel. 

 Sprężyny jęknęły tysiącem wieczorów, a ja zasłuchałem się razem z moim nowym 

towarzyszem w „Abbey Road” i łagodnym szumie wieczornej Brukseli. Po chwili 

zaważyłem, że Johnowi skleiły się ślepka, a chwilę później wsunął dziób pod skrzydło. 

  –Kimaj sobie chłopie – szepnąłem i ściszyłem płytę. 

 Właśnie teraz zdałem sobie sprawę, że nie mam co robić. Tak beznadziejnie wolno 

płynęły te dni bez studiów, bez imprez, bez celu. Inaczej sobie to wyobrażałem. Moi kumple 

uczyli się teraz, a ja nie mogłem zdobyć się nawet na to, aby otworzyć książkę. Od dwóch 

tygodni szwendałem się tylko po mieście, starając unikać się zarówno wykładowców, jak i 

moich kolegów. Oni też chowali długie włosy za koszulami, ale jakoś ich to obeszło. Mnie 

nie. Nie czułem do nich specjalnie za to żalu, choć patrząc teraz na pierwszego gościa od 

tamtego czasu, z którym zamieniłem chociaż kilka słów, zdałem sobie sprawę, że mogliby się 

jednak do mnie odezwać. Zapuściłem się i dobrze o tym wiedziałem. Wstyd mi było pokazać 

się Mili, z którą nie rozmawiałem od czasu, kiedy mnie zawieszono, zupełnie nie wiedziałem, 

co powiedzieć rodzicom. 

 Siedząc tak w starym fotelu, słuchając Beatlesów, sącząc powoli i bez przekonania 

piwo, powoli dojrzewałem do powrotu na uniwersytet. 

  –To będzie cholernie trudne – mruknąłem. 

 Nie wiedziałem zupełnie, jak się do tego zabrać. To, co jeszcze po południu wydawało 

się proste jak drut, teraz wydawało się być niemal niewykonalne. 

  –No, bo jak niby mam się tam z powrotem pokazać? Przecież już przy wejściu cieć 

przegoni mnie miotłą. A niech to wszystko szlag! – warknąłem i wstałem z fotela, aby 

wyrzucić butelkę do kosza, z którego wystawał już cały wór śmieci, skwapliwie upychanych 

od co najmniej tygodnia. 

  –Muszę się wziąć za siebie – mruknąłem. – Bo jak tu mieć syf przy Johnie? 

 Spojrzałem do salonu, gdzie na stole spał mój Lennon, wciąż z dzióbkiem wtulonym 

pod skrzydło. Wyglądał jak szary duch pokoju, wysłannik niebios wśród nieopisanego brudu. 

  –Jutro się to zmieni – postanowiłem i w ubraniu padłem na nieposłane łóżko. 

*** 

 Fernand dostawał raporty co trzy godziny. Z dokładnością co do minuty w jego biurze 

meldował się jeden członek ekipy poszukiwawczej. Siadał przed biurkiem, zarzucając 

zamaszyście nogę na nogę i ignorując wspaniałej wielkości płat zaschniętego błota, który 

opadł delikatnie i bezszelestnie na świeżo wyczyszczony dywan, relacjonował wszelkie 

zajścia, jakie miały miejsce przy przetrząsaniu lasku, wszystkich okolicznych zagajników i 

przy rewizjach gołębników. O tym opowiadał ze szczególną przyjemnością, choć gwoli 



ścisłości wspominał jednak, że właściciele gołębi nie czynili mu praktycznie żadnych 

problemów. 

 Rooses znosił nie tylko błoto, ale i całą aparycję wynajętych przez niego 

dżentelmenów znaczenie lepiej niż sprzątaczka i żona. Znosił również ich spojrzenia rzucane 

spod rzęs, ciskające gromy, które widywali pewnie tylko bogowie Olimpu. Nie dbał o nie 

zupełnie. Rozważał nawet zatrudnienie drugiego zespołu, tak dla konkurencji i podbicia 

stawki, bowiem wiedział jak nikt, że rywal uskrzydla najlepiej. Dzisiaj zamiast obowiązkami 

dyrektorskimi, zajmował się projektowaniem ogłoszenia o swoim zaginionym skarbie. Obok 

zdjęcia i numeru obrączki pojawiła się nagroda. Ilość zer rosła z każdym zdesperowanym 

pociągnięciem pióra. 

*** 

 Gdy Max Lambert zobaczył dziś wieczorem wywieszone na rynku ogłoszenia, 

uśmiechnął się pod wąsem. Podjechał do stacji benzynowej napełnić bak swojej starej Imperii 

i kupić coś na lekką kolację. Jutro musiał wstać wcześnie. 

*** 

 Obudziłem się jak zwykle o dziesiątej. Wygrzebałem się z pościeli skołtunionej tak 

bardzo, jak moje włosy, które ujrzałem po dotarciu do łazienki. Nazywałem ją tak bardziej z 

przekory, bowiem jej wielkość nie przekraczała wymiarów wiejskiej szafy, ale mimo 

wszystko starczała mi na moje małe, dalekie od jakiegokolwiek wygórowania, potrzeby. 

Zimna woda znakomicie podziałała na moje przytępione snem zmysły, tak samo jak szare 

mydło i szorstki ręcznik. Po odbyciu owej krótkiej toalety byłem gotowy, by pokazać się 

mojemu gościowi, który wyglądał właśnie ze swojego gniazdka. 

  –Jak się masz, John? – zagadnąłem gołębia. – Głodny już jesteś? – zapytałem, 

zerkając do miseczki po ziarenkach, która stała pusta. 

 Lennon zagruchał na powitanie i uniósł się na słabych jeszcze łapkach. 

  –Nie forsuj się chłopie, już ci coś przyniosę – uspokoiłem go i poszedłem do kuchni 

po resztę słonecznika. 

  –Jeśli na mnie chwilę poczekasz, to zjemy razem! – zawołałem, smarując sobie tost 

kremem czekoladowym. 

 Uwielbiałem to paskudztwo. 

 Zrobiłem sobie kawę i wróciłem do salonu z ziarenkami i wodą dla Johna oraz z 

dwoma tostami dla siebie. 

  –Frykasów to ty raczej u mnie nie zjesz – powiedziałem, stawiając przed Lennonem 

miseczkę i dolewając mu wody. – Ale coś się przynajmniej znalazło. 

 Wgryzłem się w tost i w salonie zapanowała cisza, przerywana jedynie głośniejszym 

stuknięciem gołębiego dziobu i moim głośniejszym mlaśnięciem. John najwyraźniej podzielał 

moją niechęć do rozmawiania przy jedzeniu. Gdy po tostach i ziarenkach zostały już tylko 

okruszki, usiadłem z kawą w fotelu i zacząłem zastanawiać się, co robić dalej. Sprzątanie 

czekało, bowiem mimo mojej głęboko zakorzenionej antypatii co do tej czynności, dane 

słowo zawsze jest dla mnie święte. A tym bardziej słowo dane Lennonowi. 

  –I po co ty się dałeś złapać w te sznurki? – zapytałem z niejakim wyrzutem Johna. – 

Miałbym dalej bajzel, a ty święty spokój. Będę musiał zejść do sklepu coś dla ciebie kupić. 

Może dostanę niesolone pestki dyni?... Bo na tym chyba kończy się asortyment spożywczego 

w Ixelles dla kogoś takiego jak ty. 

  –Ale najpierw porządki – zebrałem się w sobie i podniosłem się z fotela. 

 Gdy John usłyszał moją deklarację, od razu spróbował wydostać się z pudełka. 

  –Też tego nie cierpisz, co? – zaśmiałem się i usadziłem go z powrotem. – Uwierz mi, 

nigdzie się przed miotłą nie schronisz. Przeniosę cię na razie do kuchni i nie próbuj z łaski 

swojej się za daleko ruszać. Wciąż jesteś nieco słaby. 

 Ustawiłem kartonik z Johnem w kuchni i rozpocząłem sprzątanie. 



*** 

 Wieczorem w klatkach Roosesa gołębie biły skrzydłami jak oszalałe. Między nimi 

chodził on sam, tam i z powrotem, tak, jak lunatyk podczas zimowej pełni. Od czasu do czasu 

zatrzymywał się przed jakimś boksem i jego rozbiegane oczy obejmowały zachłannie szare 

pióra swego pupila. Wyciągał rękę, by go dotknąć, ale każdy z nich odsuwał się wtedy od 

niego, czując wściekłość, której ich ptasia dusza nie rozumiała. Bały się go tak jak jastrzębia. 

Fernand w końcu zrezygnował i wyszedł na powietrze, by zagwizdać raz jeszcze. Młody 

wieczór odpowiedział mu głosem zakochanych świerszczy. 

*** 

 Dopiero kiedy wróciłem ze sklepu, zdałem sobie sprawę, co zrobiłem. Gdy tylko 

otworzyłem drzwi wejściowe, zalała mnie powódź światła wydobywająca się przez umyte 

okna. Zasłoniłem oczy torebką ziarnek dyni. Ziarna słonecznika trzymałem w kieszeni. 

  –I jak ci się podoba moje mieszkanko? – zamknąłem za sobą drzwi i wszedłem do 

salonu. 

 Lennona nie było w swoim pudełku. 

 Nagle powietrze obok mojej głowy zawirowało i na ramieniu wylądował John, 

czepiając się pazurkami wyciągniętej koszulki. 

  –Ej, John, już ci lepiej? – spytałem, obracając delikatnie głowę, ku mojemu 

towarzyszowi. – Dość szybko dochodzisz do siebie, nie ma co – skwitowałem i przeszedłem 

przez lśniący czystością salon do kuchni, by odłożyć zakupy. 

 John cały czas siedział na moim ramieniu. 

  –Zobacz, co ci przyniosłem – zademonstrowałem mu dwie torebki. – Dzisiaj na obiad 

będzie dynia i lepiej, żebyś ucieszył się z tego, że przynajmniej wiesz, co zjesz. Ja jeszcze nie 

dostąpiłem tego zaszczytu – bajdurzyłem, chowając zakupy do pustych szafek, na których nie 

leżała już roczna warstwa kurzu. 

  –Pora, żebyś chyba sobie usiadł na krześle – stwierdziłem. – Muszę ściągnąć buty. 

 Odłożyłem Johna na oparcie, nie napotykając z jego strony najmniejszego nawet 

oporu i ściągnąłem buty w maleńkim korytarzyku. 

 Poczułem jakąś dziwną radość. Radość bez żadnego powodu, radość prawdziwie 

słoneczną i dziecinną. Wziąłem z półki podręcznik i opadłem wraz z nim na pościelone łóżko. 

  –Głupi tam nie wrócę – mruknąłem i zacząłem czytać. 

*** 

 Rześki pęd porannego wiatru, chłodnego jeszcze, ale już pełnego obietnic sukcesu, był 

doprawdy upajający. Dlatego też Max Lambert nie zwlekał z wyjazdem do Brukseli do 

wieczora, jak zwykli to czynić ludzie jego pokroju, lecz wyruszał zawsze ze świtem w 

zawody. Jadąc samochodem w stronę stolicy i pogwizdując piosenkę z radia, myślał o wielu 

rzeczach, ale głównie o tym, że najłatwiej kradnie się w samo południe. 

*** 

 John nie odstępował mnie ani na krok. Przyzwyczaiłem się już do lekkiego, gołębiego 

ciałka siedzącego mi na ramieniu, kiedy robiłem jedzenie, kiedy się uczyłem, kiedy słuchałem 

Beatlesów i kiedy robiłem mnóstwo innych rzeczy. Był milczącym towarzyszem moich 

samotnych dni, które przestały już być samotnymi. 

 Znalazłem niedaleko sklep zoologiczny, a w nim karmę dla Lennona oraz garść porad, 

których udzielił mi sprzedawca, gdy tylko ochłonął ze zdziwienia, jakie musiałem w nim 

wzbudzić. Zarośnięty hipis w koszulce barwionej we wszystkie barwy tęczy proszący w 

centrum Brukseli o karmę dla gołębi pocztowych nie zdarzał mu się chyba zbyt często. John 

przywitał odmianę entuzjastycznym gruchaniem. 

 Lżej zrobiło mi się na duszy, gdy razem z nim wysmażyłem piękne podanie o 

przywrócenie mnie na uniwersytet. Gdy wróciłem z poczty, wytarmosiłem z czułością 

Lennona i szepnąłem mu do ucha: 



  –To wszystko dzięki tobie, John. 

 Od tego dnia czas płynął już zdecydowanie szybciej, bowiem lada chwila mogłem 

dostać odpowiedź. Jedyne, czego mi brakowało, znajdowało się w parku Josaphata. Wilgotna 

trawa i to jedyne w swoim rodzaju połączenie szumu drzew z szumem miasta kusiło mnie 

niezmiernie i nie mogłem nic na to poradzić. 

 Pewnego dnia zdecydowałem się więc pouczyć razem z Johnem na świeżym 

powietrzu. 

  –Przyda ci się to chłopie – powiedziałem, zawiązując sznurówki i wkładając kawałek 

sznurka do kieszeni. 

 Zawstydziłem się tej przezorności, ale po chwili wahania doszedłem do wniosku, że 

Lennon może przestraszyć się i odfrunąć. Przełknąłem głośno ślinę. Dotarło do mnie, że ta 

mała kupka piór znaczy dla mnie więcej, niż mogłem się tego kiedykolwiek spodziewać. Ale 

wiedziałem, że i on może chcieć być wolnym, tak jak ja. W gołębiu też może przecież 

siedzieć niereformowalny hipis. 

  –Chodź John – szepnąłem, wsadziłem go sobie pod kurtkę i zamknąłem drzwi. 

 Wczesne przedpołudnie było w Ixelles dość spokojne. Wszyscy, którzy mieli pracę, 

już dawno do niej dotarli, a ci, którzy pracy nie mieli, nie byli liczni, więc byłem jednym z 

niewielu przechodniów na drodze prowadzącej do parku Josaphata. Może i dobrze, bowiem 

widok gołębiej główki wychylającej się z ciekawością zza pazuchy wzbudzałby zapewne 

spore wątpliwości dotyczące stanu mojego umysłu. 

 Gdy dotarłem nad moje ulubione miejsce, miejsce, gdzie znalazłem Lennona, 

postanowiłem zaryzykować. Wyciągnąłem spod kurtki nieco zmiętego przyjaciela i 

posadziłem go sobie na ramieniu. 

  –Możesz wybrać – szepnąłem ze ściśniętym gardłem. 

 Skrzydła zafurkotały nad moim ramieniem i John uniósł się w powietrze. Zadarłem 

głowę i patrzyłem na Lennona, który tańczył na bezchmurnym niebie ze szczęściem, które 

błysnęło do mnie jego pomarańczowymi ślepkami. Po policzku stoczyła mi się maleńka słona 

kropla, do której dołączyły następne i następne. Płakałem, śledząc lot mojego przyjaciela. 

 Nagle Lennon obniżył lot, wziął ostry zakręt i wylądował na moim ramieniu. 

 Ze łzami wciąż kapiącymi mi z brody, głaskałem jego aksamitne piórka. 

*** 

 Po niemal dwóch tygodniach przeszukiwania okolicy, Rooses zaczął tracić już 

nadzieję. Ogłoszenia, nagroda i dwie grupy poszukiwawcze nie zdziałały nic. Jego 

pracownicy, żona i dzieci usuwali mu się z drogi, gdy tylko dostrzegali go na horyzoncie. 

Fabryka nieco zmniejszyła obroty, ale nic a nic go to nie obchodziło, tak samo zresztą jak 

ukradkowe uśmieszki mieszkańców Puurs, które pojawiały się na ich twarzach, gdy 

przechodził ulicami miasteczka. Zresztą uśmieszki te były nieco nieszczere, bowiem co drugi 

obywatel Puurs po swojej pracy udawał się na chociaż krótkie poszukiwania po okolicznych 

zagajnikach. Gdy znajomi natykali się na siebie przypadkiem, odchodzili szybko, tak, jak 

gdyby się nie dostrzegali. Uganianiem za gołębiem po okolicy nikt specjalnie się nie chwalił. 

 Po paru dniach do Roosesa zapukali pierwsi chętni do nagrody, trzymając pod 

pachami podrobione ptaki. Co sprytniejsi fałszowali nawet obrączkę, ale Ferdynanda nie dało 

się zmylić. Doskonale wiedział, jak wygląda jego największy skarb. 

*** 

 Pierwszy tydzień Maxa Lamberta w Brukseli upłynął na intensywnych 

poszukiwaniach. Parki, skwery, sklepy, spelunki; wszędzie tam mógł zasięgnąć cennych dla 

niego informacji. Pokój w obskurnym hoteliku, który wynajął, nie kosztował go zbyt wiele, 

ale nie mógł pozwolić sobie na najmniejszą stratę. Gdy więc pierwsza fala poszukiwań nie 

przyniosła rezultatów, Max zabrał się do nieco mniejszych, lecz intratnych projektów, które 



jednak nie odciągały go od sieci zarzuconych we wszystkich najważniejszych punktach 

stolicy. Sprawdzał je regularnie, czekając na to, aż złapie się w nie pierzasta fortuna. 

*** 

  –Nic? 

  –Nic – odparł członek ekipy poszukiwawczej. 

  –W takim razie szukajcie dalej, zapłacę za nadgodziny – westchnął Rooses i z 

powrotem opadł na siedzenie swego skórzanego fotela, z którego poderwał się chwilę 

wcześniej, widząc zadowoloną minę jego nowego pracownika. 

 Nie mógł wiedzieć, że uśmiech ten wynikał raczej z radości wywołanej stałym 

dopływem gotówki, który Ferdynand Rooses zapewniał już większej części bezrobotnych 

mieszkańców Puurs i okolic. 

 Poszukiwacz był już za drzwiami, gdy nagle Rooses przywołał go z powrotem. 

  –Zbierz paru chłopaków i pojedźcie do Brukseli dowiedzieć się, czy nie znalazł się 

przypadkiem tam. Sekretarka da wam plakaty do rozwieszenia. 

  –Już dzisiaj? – mężczyzna oparł dłonie na framudze drzwi, przechylając się w przód i 

w tył. 

  –Tak, jak najszybciej. Benzyna na mój koszt. 

 Nie był co prawda przekonany, czy znajdzie swoją zgubę w belgijskiej stolicy, gdzie i 

człowiek potrafił zaginąć bez śladu, ale musiał spróbować. Za dwa tygodnie startowały 

międzynarodowe wyścigi gołębi, a on nie widział na razie w swojej stajni żadnego godnego 

zmiennika. 

*** 

 Max Lambert znał Aloisa jeszcze z czasów początków swej kariery. Szczerze 

powiedziawszy każdy z jego profesji przed czterdziestką znał Aloisa z początku swej kariery, 

bowiem nic w Brukseli nie mogło ujść jego uwagi. Był, jeśli można posłużyć się nieco 

niepasującą tu metaforą, sercem, przez które przepływała krew tego miasta. Żyłami tej krwi 

była jednak kanalizacja, a pulsowaniem pisk szczurów. Alois miał kontakt z każdym 

człowiekiem w Brukseli, który zajmował się sprawami, oględnie mówiąc, nieprawymi. Jego 

oczami byli włóczędzy drzemiący w dzień na ławeczce w parku, a dłońmi zręczne 

złodziejskie palce. Max udał się do niego od razu po przybyciu i poprosił go uprzejmie, aby 

powiedział zaufanym osobom o jego poszukiwaniach. Prośba ta kosztowała go niemało, 

bowiem Alois znał wartość swego imienia, ale wiedział, że ta inwestycja zwróci się z 

pewnością. Wolał jedynie pominąć milczeniem śmiech, który dobył się ze zdartego gardła 

podziemnego władcy Brukseli, kiedy usłyszał, co jest zgubą, której szuka. 

 Dzisiaj rano do jego drzwi zapukał nieogolony recepcjonista. 

  –Ktoś do pana – ziewnął i wrócił na swoje miejsce krzesło za ladą. 

 Max Lambert narzucił na siebie koszulę i wyszedł do holu, w którym na wysiedzianej 

kanapie czekał na niego obdarty z pieniędzy, godności i częściowo z ubrań włóczęga. Na jego 

widok poderwał się szybko, a nadzieja na zarobek zalśniła w wyblakłym oku. 

  –Pan Lambert? – spytał z przyuczoną nieśmiałością, a jego spojrzenie lustrowało 

Maxa wprawnie i zarazem bezczelnie. 

  –Tak, to ja – Max wyciągnął do niego rękę, którą ten uścisnął z niejakim wahaniem. – 

Z jaką sprawą pan do mnie przychodzi o tak wczesnej porze? – spytał, nie siląc się na zbytnią 

serdeczność. 

  –Z gołębiem przychodzę – odparł włóczęga. – A z czym innym? 

  –Ma go pan?! – Lambert nieopacznie podniósł głos. – Znaczy, czy ma pan go ze 

sobą? – dodał, poprawiając się natychmiast. 

  –Nie, nie mam. Ale wiem, kto go ma – na jego twarzy pojawił się tak dobrze Maxowi 

znany cwaniacki uśmieszek. 

 Postanowił go zetrzeć. 



  –Jest pan pewien? – wyszczerzył się do niego. – Pana sąsiadka trzyma może jakiegoś 

gołąbka na balkonie i chce mi go pan przynieść? 

  –Nie, nie, nie – potrząsnął głową włóczęga, a parę źdźbeł trawy ozdobiło dawno 

niezamiecione linoleum. – Ma go jakiś młody chłopak, taki, wie pan, no hipis taki. 

  –A, czyli gołąbek pokoju! – Max drwił dalej, jednak jego wzrok śledził każdy 

mimowolny gest włóczęgi. – Ma w dziobie gałązkę oliwną? 

  –Jest szary, a nie biały – obruszył się na to. – A ten chłopak wyprowadza go na 

spacer, wie pan, tak jak psa. W parku Josaphata. 

  –Nie kręci pan przypadkiem? – indagował dalej, nie odpuszczając informatorowi ani 

na chwilę. 

  –Ależ nie, niech Bóg mnie broni! – krzyknął włóczęga. – Alois powiedział, że pan 

potrzebuje wiadomości o gołębiu, więc mówię. 

  –Uznajmy obaj, że pan mówi prawdę i dam panu co nieco za pana fatygę – 

postanowił zakończyć sprawę Max. – I na dodatek chciałbym, żeby pan się dowiedział o tym 

hipisie czegoś więcej. Oczywiście nie za darmo. Ale – dodał po chwili milczenia – jeśli się 

okaże, że pan skłamał, najpierw ja pana znajdę i przemówię mu do rozumu, a później Alois. 

Zrozumiał pan? 

  –Tak – odparł włóczęga, ściskając w garści kilka doprawdy przydatnych mu w tej 

chwili banknotów. 

*** 

  –Szefie, nikt nic tutaj nie wie! – z ulicznego szumu brzęczącego nieznośnie w 

słuchawce wyłonił się głos informatora Roosesa. 

  –Szukajcie dalej! – krzyknął. 

  –Wrócić do Puurs? 

  –Nie, przenocujcie w motelu. Zwrócę wam. Zadzwoń jutro. 

 Ferdynand odłożył słuchawkę i westchnął głęboko. Po dwóch tygodniach ciągłej 

niepewności, wypłacania astronomicznych sum mętom, z którymi nigdy wcześniej nie 

zamienił choćby słowa, unikania wszystkich zastępców w fabryce i ciągłych kłótniach z 

rodziną, zaczął powoli wątpić w sens poszukiwań. Ale wizja kolejnego dnia, w którym 

kotłowały się razem niepewności i nowe nadzieje, pociągała go jak hazardzistę trzask talii 

kasowanych kart. 

 On był hazardzistą. Powierzał powietrzu swój skarb i kazał mu gnać dziesiątki 

kilometrów w pogoni za nagrodą, za jego osobistą satysfakcją, za sławą, którą jego osoba od 

trzydziestu przeszło lat promieniała w kręgu hodowców i ścigających się. Jego gołębie miały 

renomę świetnie wyszkolonych, odważnych i wracających do swego gołębnika zawsze. Jego 

pisklęta kupowali pasjonaci nawet z drugiego krańca Europy. A tu po raz pierwszy jakieś 

głupie ptaszysko z zakrzywionym dziobem i niespiłowanymi pazurami zniszczyło to 

wszystko jednego, do cholery, poranka. A ten gołąb, zrodzony z najlepszych ptaków, jakie 

miał do tej pory, szkolony przez niego osobiście, po prostu zniknął, jak gdyby nigdy nic. 

  –A nich cię zapchlony kocur zeżre! – ryknął nagle, aż szyby w jego gabinecie 

zatrzęsły się ze wstrętem danym tylko przedmiotom nieożywionym. 

 Postanowił, że gdy jutro nie otrzyma żadnych informacji, zawiesi akcję 

poszukiwawczą i będzie czekał już tylko na odezwy z ogłoszeń. 

 Ten ptak był już praktycznie dla niego stracony. 

*** 

 Od tamtej pory niemal każdego poranka wsadzałem Lennona pod pachę i udawałem 

się z nim do parku Josaphata, gdzie John mógł sobie trochę pofruwać, a ja zamiast czytać 

przyniesione ze sobą podręczniki, jak idiota gapiłem się w niebo i śledziłem lot mojego 

Johna. 



  –Wiesz co, John? – mruknąłem do niego, kiedy wylądował obok mnie. – Spodoba ci 

się na wsi u moich starych. Oni jeszcze o tobie nie wiedzą, ale z pewnością nie będą mieć nic 

przeciwko. 

 Przygarnąłem go do siebie delikatnie i wstałem z trawy. 

  –Pora się zbierać – powiedziałem i podążyliśmy razem do wyjścia. 

 Już miałem wchodzić na główną alejkę, gdy podbiegł ku mnie zasapany mężczyzna. 

Wyglądał jak ostatni obdartus i już miałem powiedzieć mu, że nie zabrałem drobnych (co 

zresztą było prawdą), kiedy on rozchylił usta w wybrakowanym uśmiechu: 

  –Młodzieńcze, masz ślicznego ptaszka! 

  –Ja?... – zupełnie nie wiedziałem, co odpowiedzieć. – Ach, tak, mam – po chwili 

wahania musiałem powstrzymać się przed parsknięciem śmiechem. 

  –Widuję cię już od trzech dni razem z nim. Gdzie ty go w Brukseli trzymasz? 

  –Mieszkam z nim nieopodal – odrzekłem wymijająco. 

 Cała ta sytuacja wydawała mi się coraz dziwniejsza, tym bardziej, że włóczęga 

wyraźnie nie mówił wszystkiego, co kotłowało się pod jego kołtunami. Zaczęło mnie to 

denerwować. 

  –W samym centrum?! – wykrzyknął zdumiony obdartus. – Nie masz gołębnika na 

wsi? 

  –Nie, nie mam – niemal warknąłem na niego. – Mieszkam razem z nim w mojej 

kawalerce i świetnie się razem dogadujemy. Lepiej niż z niejednym studentem – dodałem, by 

natychmiast tego pożałować. 

  –A na studia to ty nie chodzisz chłopcze? Jakieś problemy? – mrugnął do mnie 

porozumiewawczo. 

  –Mam nadzieję niedługo zacząć – odparłem sucho. – Przepraszam pana bardzo, ale… 

  –A mógłbym tylko zobaczyć bliżej twojego gołąbka? – spytał włóczęga, nie 

pozwalając mi dokończyć. 

 Rozchyliłem poły kurtki i zbliżyłem się nieco do obdartusa, aby mógł zobaczyć 

Lennona, który na widok obcej twarzy tak blisko niego, potrząsnął piórkami. 

 Ze złośliwą radością dostrzegłem wyraz obrzydzenia na jego dzióbku. 

  –Śliczny jest – zaseplenił włóczęga i wyprostował się. – Dziękuję ci bardzo, zmykaj 

na obiadek. 

  –Do widzenia – odparłem jak najuprzejmiej i szybkim krokiem oddaliłem się od 

miejsca tego dziwacznego spotkania. 

 Wyszedłem przez główną bramę parku i już miałem skierować się do domu, gdy moją 

uwagę przykuł wielkie ogłoszenie przyklejone na słupie. 

  –„Poszukiwany gołąb pocztowy Ferdynanda Roosesa” – przeczytałem tylko i nogi 

ugięły się pode mną. 

 Złapałem się wolną ręką o słup ogłoszeniowy. Z dołączonego zdjęcia patrzył się na 

mnie John. 

*** 

  –Szefie, jest sprawa! – usłyszał w słuchawce podniecony głos jednego z jego ekipy. 

 Wyskoczył z łóżka jednym susem i rzucił szlafmycę w drugi kąt sypialni. Potargana 

nocą głowa jego żony wychyliła się spomiędzy pierzyn. 

  –Jakiś menel powiedział nam, że widział chłopaka z takim samym gołębiem, jak szefa 

– kolejne informacje uderzały w zaspany umysł Ferdynanda Roosesa. – I jeszcze 

najdziwniejsze – jego informator zawiesił głos na chwilę. – Ten obdartus mówił, że ktoś już 

go szuka i powiedział temu komuś to wcześniej, ale liczył, że coś jeszcze za tego gołębia 

dostanie. Odpaliliśmy mu trochę i się ucieszył. Mówił, że ten chłopak mieszka z nim w 

okolicy Parku Josaphata i chodzi z nim codziennie na spacer. 

  –Szukajcie go! – tylko to był w stanie wydusić Rooses. 



 Odwiesił słuchawkę. 

  –Są na tropie! – wrzasnął bardziej do siebie niż do żony, która spojrzała się na niego 

jak na wariata. 

 Wstał od razu i poszedł do łazienki, by być jak najszybciej gotowym na nadchodzący 

dzień. 

*** 

 Całe miasto wiedziało już o moim zaginionym przyjacielu, a ja tłukłem się po 

mieszkaniu jak po ciasnej klatce. Miałem zupełną pustkę w głowie. 

 John miał poprzedniego właściciela: to wiedziałem od początku i nie mogłem temu 

zaprzeczyć nawet przed samym sobą. Jednak po paru dniach od znalezienia Lennona 

doszedłem do wniosku, że zagubiony ptak z pewnością nie stanowi aż tak wielkiej straty dla 

posiadacza całego gołębnika, co, jak się okazało, było olbrzymim błędem. Oddać jakiemuś 

Roosesowi mojego Johna? Przecież dałem mu kilka dni temu wybór, mógł polecieć, gdzie by 

tylko zechciał, mógł wrócić do swojego pana, mógł zostać ze mną. I jakimś cudem wybrał 

mnie. 

  –Nie oddam cię za nic w świecie – szepnąłem do Johna, który właśnie delektował się 

swoją karmą. – Za nic w świecie – powtórzyłem, a w mojej duszy zakotłowało się tak samo, 

jak sekundę przed tym, kiedy trzasnąłem mojego wykładowcę lewym sierpowym. 

*** 

  –Mieszka w okolicy Parku Josaphata, tyle się dowiedziałem. 

  –Coś jeszcze? – spytał Max Lambert, ubrany i gotowy do wyjścia. 

 Cenił popołudnie za powszechną leniwość, jaka ogarniała każdego rozsądnego 

mieszkańca dużego miasta zmęczonego całodzienną pracą. 

  –I że mieszka w kawalerce – dodał włóczęga. – Dostanę co nieco? 

  –Tak – odparł Max i wyciągnął z kieszeni kilka banknotów. – Ale dla nas obojga 

będzie lepiej, żebyś mówił prawdę. 

 Dziś rano, kiedy poszedł do kawiarni na śniadanie, zobaczył porozwieszane 

ogłoszenia Roosesa. Wiedział doskonale, że musi zakończyć sprawę do zmroku, bowiem i w 

Brukseli nagroda, którą wyznaczył za swoją zgubę Ferdynand Rooses, mogła wzbudzić 

pewne emocje. 

*** 

 Ferdynand Rooses siedział za biurkiem i wbijał wzrok w telefon, który mógł 

zadzwonić lada chwila, bowiem co dwie, trzy godziny dzwonił do niego jeden z ekipy. Na 

razie poszukiwania chłopaka nie przyniosły żadnego skutku, nie licząc wytarmoszenia paru 

napotkanych w Parku Josaphata i okolicy hipisów, którzy jednak ani nie wiedzieli nic o 

gołębiu, ani nie odpowiadali do końca podanemu przez włóczęgę rysopisowi. 

 Rooses kręcił się niespokojnie w skórzanym fotelu i zastanawiał się, czy dotrzymać 

danej sobie wczoraj obietnicy. Wczoraj było o wiele bardziej odległe niż droga z Puurs do 

Brukseli. 

*** 

 Wszyscy podziwiali Maxa Lamberta za połączenie wielkiej wytrwałości z 

niewzruszoną systematycznością, łącznie z nim samym. Nauczył już bardzo dobrze owo 

połączenie wykorzystywać, zdobywając przewagę w branży i wdrapując się na kolejne 

szczeble drabiny prowadzącej do zakurzonego strychu najwyższego artyzmu. Jedyną jednak 

rzeczą, której pojąć nie umiał przez te wszystkie lata, była tajemnica pracy grupowej. Był 

samotnym wilkiem polującym w prastarej puszczy ludzkiej głupoty i lekkomyślności, 

stroniącym od towarzystwa watahy. Przyjęcie do współpracy jakiegokolwiek wspólnika 

kończyło się zawsze dla niego niefortunnie. Jednak i z tym Max nauczył się żyć. 

 I w tym wypadku nie zdał się na nikogo, oprócz swego umysłu, który podniecony 

sprawą fruwał mu pod czaszką jak jastrząb napojony potrójnym espresso. 



 Chłopak studiuje, więc raczej nie stać go na dobre mieszkanie w Ixelles, chyba, że 

mieszka z rodzicami. Trzeba będzie się tam przejść, przyjrzeć się bliżej tamtym domom i 

zdać się na łut szczęścia. 

 Jak pomyślał, tak zrobił. Wyszedł z motelu i wsiadł do najbliższego tramwaju 

jadącego do Ixelles. Wolał nie używać swojego samochodu, ponieważ wychodził z założenia, 

że im mniej numerów, które ktoś mógłby zapamiętać, tym lepiej. Co prawda chodziło tylko o 

raptowne pozbawienie przytomności jednego hipisa, ale ostrożności nigdy nie za wiele. 

Wyskoczył z tramwaju na pierwszym przystanku w Ixelles i rozpoczął swój spacer po 

dzielnicy nauki i uniwersytetów. 

 Mijali go wygarniturowani po brzegi wykładowcy i rechoczący ze swych dowcipów 

studenci, a on nagle zdał sobie sprawę, jak bardzo nie należy do tego świata. Nagle ogarnęła 

go niepewność. 

  –Nie, tylko nie teraz! – warknął do siebie pod nosem. 

 Wielu śmiało się z jego przesądów i przewrażliwienia w kwestiach związanych z 

intuicją. Też by tak zrobił na ich miejscu, gdyby one nie działały. 

  –Weź się w garść! – mruknął i przyspieszył kroku, spoglądając na kamienice, 

wyrastające po obu stronach ulicy. 

 Sondował je uważnie, śledził odrapane fasady, rozeschnięte drzwi i łuszczącą się z 

okien farbę. Najcichsze skrzypnięcie starych zawiasów zwracało jego uwagę, ale po przejściu 

paru przecznic zaczął wątpić w sens takich poszukiwań. Wszystkie domy były beznadziejnie 

zadbane. 

 Może ma bogatych rodziców z prowincji. To też jest przecież możliwe. 

 Nagle zobaczył kamienicę, za którą błąkał się po całym Ixelles. Wzorowo odlatujący 

tynk, niemalowane od pół wieku drzwi i rdza delektująca się niespiesznie kolejnymi 

żeberkami balkonów i barierek. Jak w każdej takiej kamienicy, nikt nie kwapił się, aby 

zamykać wejściową bramę na klucz, więc Max wszedł do środka bez przeszkód. Teraz musiał 

przeprowadzić dyskretny wywiad. Zapukał do pierwszych drzwi na parterze i wziął głęboki 

wdech. Otworzyła mu staruszka, chwiejąca się tak mocno pod ciężarem osiemdziesięciu lat, 

że Max zdziwił się niezmiernie, że nie powalił jej przeciąg hulający bezczelnie po klatce 

schodowej. 

  –Dzień dobry pani – ukłonił się głęboko. – Czy pani mieszka tu na stałe? 

  –Tak – doszedł do jego uszu drżący szept. – Dlaczego pan pyta? – utkwiła w nim 

szklane spojrzenie niemal przezroczystych oczu. 

  –Szukam znajomego mojego dobrego kolegi – na poczekaniu wymyślił jedną z tych 

maleńkich historyjek, które mają tę wspaniałą cechę, że brzmią zarazem niewiarygodnie i 

wiarygodnie. 

 Jak motyl, który raz wygląda jak jesienny liść, a raz jak lisie oczy. 

  –Muszę mu coś przekazać, a jego nazwisko wyleciało mi z głowy, tak samo jak 

numer, pod którym mieszka. Czy jest tu jakiś chłopak, tak około dwudziestoletni? – 

uśmiechnął się lekko, udając zawstydzenie swą paskudną pamięcią. 

  –Tak, mieszka tu taki pod szóstką – odparła powoli staruszka. – Powinien być chyba 

w domu. Czy to wszystko? 

  –Tak, dziękuję pani bardzo. Mam nadzieję, że nie przeszkodziłem pani zbytnio. 

 Odrobina szarmanckiego zachowania zawsze była w takich wypadkach wskazana. 

  –Ależ skądże – rozpromieniła się kobieta. – Do widzenia panu! 

  –Do widzenia – odparł i nie tracąc czasu wszedł na drugie piętro. 

 Przed numerem szóstym był już lodowato spokojny. Każdy jego ruch był wyważony, 

bezszelestny, do głębi celowy. Przyłożył ucho do drzwi. 

  –…John, zlatuj mi zaraz z mojej książki! 

 Nie mógł uwierzyć we własne szczęście. 



 Wsuwka była niezrównanym narzędziem do otwierania takich zamków. 

 Wślizgnął się do wąskiego korytarzyka i posuwając się tuż przy ścianie, zbliżał się do 

saloniku. Wychylił głowę zza framugi i spojrzenie jego padło na pięknego szarego gołębia ze 

zdjęcia, który siedział spokojnie w pudełku po butach. 

 Pomarańczowe oko łypnęło na niego i ptak wzbił się w powietrze, trzepocząc 

skrzydłami. 

  –Co znowu John? – zawołał chłopak i wstał z fotela. 

 Tylko na to czekał przyczajony Max. Jednym susem wskoczył do pokoju i powalił 

chłopaka na ziemię. Zaskoczony zwalił się na dywan jak kłoda, ale szybko zaczął walczyć. 

Max zdziwił się jego siłą, jednak jego położenie dawało mu znaczącą przewagę. Trzasnął nim 

parę razy o podłogę tak mocno, że hipis nie zdążył nawet jęknąć, zanim zemdlał. Po jego 

długich włosach zaczęła spływać strużka krwi. Max podniósł się szybko, związał mu dla 

pewności ręce znalezionym sznurkiem i podążył do kuchni, gdzie znalazł gołębia siedzącego 

na lodówce w najdalszym kącie pomieszczenia. Zdjął kurtkę w mgnieniu oka i zarzucił ją na 

ptaka, który zatrzepotał bezsilnie. Zdjął zamotanego gołębia z lodówki i opuścił mieszkanie 

najszybciej, jak tylko mógł to uczynić bez wzbudzenia podejrzeń sąsiadów z piętra. Zamknął 

za sobą drzwi przez rękaw koszulki i zszedł po trzeszczących schodach, trzymając pod pachą 

kurtkę z gołębiem, który wyczerpany walką przestał się szamotać. 

 Ulica, jak zwykle po takiej akcji, wydawała mu się nienaturalnie spokojna. 

Spacerujące starsze pary, kobiety pchające wózki, z których wyglądały oślinione bachory. 

Niedługo zaczną nosić długie włosy i kraść gołębie. 

*** 

 Ocknąłem się jakiś kwadrans później. Podniosłem się z trudem i usiadłem na dywanie, 

na którym czerwieniła się spora, lepka plama. Kręciło mi się w głowie tak mocno, że 

upadłbym z powrotem, gdybym nie oparł się o fotel. Zbir, który wpadł do mojego mieszkania, 

pozbawił mnie przytomności i związał mi ręce, a na pierwszy rzut oka nie wziął niczego. 

  –John, gdzie jesteś? – zawołałem i wstałem, chwiejąc się jak pijany. – Gdzie jesteś? – 

powtórzyłem słabo. 

 Poszedłem do kuchni i przeciąłem nożem sznurek na rękach. 

  –John?! – krzyknąłem i w panice zacząłem zaglądać pod wszystkie meble. 

 Otwierałem na oślep szafki, wywróciłem fotel do góry nogami. Mój skrzydlaty 

przyjaciel został porwany. 

*** 

 Max Lambert, żeby przejść na przystanek tramwajowy, musiał skręcić w łącznik 

bardziej, niż uliczkę, łączący dwie główne ulice. Cienie dwóch rzędów kamienic łączyły się 

na środku chodnika w jedną gęstą cienistość, której wiecznego snu nie przerywał ani jeden 

promień słońca. Chłód dobywający się z owej uliczki nie wprawił Maxa w dobry nastrój. 

Chętny byłby nawet nadłożyć drogi, ale wolał nie ryzykować bardziej niż wpisane to było w 

granice zdrowego rozsądku. 

 Wilgotny bruk odpowiedział mu dźwięczeniem jego kroków w dziesiątkach ech 

rozbrzmiewających w tej ciszy wielce niestosownie. Gołąb odzyskał najwyraźniej siły i znów 

zaczął się szamotać w zwojach jego kurtki. 

  –Przestań się wiercić, do jasnej cholery! – warknął i w tym momencie runął na 

ziemię, ścięty z nóg potężnym uderzeniem drewnianej pałki. 

*** 

  –Szefie, mamy go! 

 Ferdynand Rooses skoczył na równe nogi i zamarł, wisząc nad biurkiem, związany z 

ziemią li tylko telefonicznym kablem. 

  –Już do pana z nim jedziemy. Odebraliśmy go jakiemuś facetowi, który wydzierał się 

na swoją kurtkę w uliczce w Ixelles. Przechodziliśmy z chłopakami akurat nieopodal i 



zobaczyliśmy gościa, jak idzie przez miasto ze zwiniętą kurtką pod pachą. Myślimy sobie, że 

nie jest chyba tak ciepło, żeby nie mieć na sobie kurtki. Ale dopiero wtedy jak się wydarł, 

byliśmy już pewni. Pałką w łeb i ptaszek nasz. Nieco wymięty, ale nic mu nie jest. Numery 

się zgadzają. Za jakieś dwie godzinki będziemy z powrotem. 

 Najdłuższe dwie godziny w życiu Roosesa, podczas których miał szansę zrozumieć 

teorię względności, wykonać pierwszorzędne tłumaczenie eposu o Gilgameszu i znaleźć sens 

w trzydziestu trzech obrazach Salvadora Dalego, wreszcie skończyły się, gdy jego ekipa 

poszukiwawcza, wyszczerzona w rekinich uśmiechach przestąpiła próg jego biura z małym 

pudełkiem po butach. 

  –Proszę, oto pańska zguba – powiedział jeden z nich i wręczył mu pudełko z 

ceremonialnym ukłonem, który za nic nie pasował do jego aparycji. 

 Rooses jednak nie miał czasu się nad tym zastanowić. Ostrożnie wziął do ręki pudełko 

i otworzył je powoli. W środku siedział jego skarb i łypał na niego pomarańczowym okiem. 

  –Mój maleńki – szepnął Rooses i wyciągnął go ostrożnie, by zobaczyć numer na 

obrączce, który zgadzał się z tym pamiętanym przez niego nawet we śnie. 

  –Nie wiem, jak mam wam dziękować – podniósł wzrok ku barowemu kwiatowi 

Puurs, którzy w tym momencie wydawali mu się starożytnymi herosami. 

  –Najlepiej gotówką – usłużnie podpowiedział jeden z członków ekipy. 

  –Już wypłacam i dodaję za fatygę – odparł Rooses. 

 W tym momencie gotowy był im podarować nawet po nowym samochodzie. 

  –Potrzymajcie go, a ja pójdę do sejfu. Zaraz wrócę – przekazał gołębia najbliższemu z 

nich i zniknął w małym składziku na tyłach biura. 

 Wykręcił kombinację cyfr i odliczył dla każdego plik nowych banknotów dopiero co 

wybranych z banku. Wrócił do nich i wręczył każdemu jego dolę, dziękując tak wylewnie, że 

niejeden z nich uronił nawet łezkę. Liczenie tak dużej sumy wywoływało spory wysiłek dla 

nienawykłych do tego oczu. 

  –Będę wam dozgonnie wdzięczny – powiedział na pożegnanie Rooses, gładząc swój 

skarb i zamknął za nimi drzwi biura. 

 Dziś wrócił do domu wcześniej i przy milczącej asyście rodziny uroczyście włożył 

perłę swej hodowli do jego starej klatki, specjalnie na tę okazję wyczyszczonej i pełnej 

gołębich wiktuałów. 

  –Witamy w domu – rzekł Rooses i zamknął za nim drzwiczki. 

 Rano, kiedy przyszedł do niego, jego odzyskany skarb siedział nadal w tym samym 

miejscu. Jedzenie pozostało nietknięte. 

*** 

 Jak na ironię następnego dnia otrzymałem pismo z uniwersytetu, w którym sam rektor 

ogłaszał z radością, że przywraca mnie do studenckiego życia. Jeszcze wczoraj golnąłbym 

sobie razem z Johnem piwko i puściłbym Beatlesów na cały regulator, a dziś nie miałem 

nawet chęci do wyprodukowania gorzkiego nawet uśmiechu. 

 Snułem się po mieszkaniu jak błędny ognik po trzęsawisku, a poczucie całkowitej 

bezsilności lazło za mną krok w krok, nie opuszczając mnie nawet wtedy, kiedy szedłem się 

odlać. 

 Nie miałem innego prawa do mojego przyjaciela oprócz radości w jego ślepkach, gdy 

lądował z furkotem szarych piór na moim ramieniu. 

*** 

 Mimo tego, że wszyscy mówili mu, że nie ma najmniejszego sensu męczyć ptaka 

przygotowaniami do najbliższego wyścigu, Ferdynand Rooses był nieugięty. Jego skarb 

zaczął w końcu jeść, choć czynił to niechętnie. Rooses tłumaczył ten brak apetytu przeżytymi 

traumami i postanowił spędzać ze swym skarbem jak najwięcej czasu. Jednak długie godziny 

spędzone w gołębniku nie dawały najmniejszego rezultatu: ptak nie zwracał na swego 



właściciela najmniejszej uwagi i siedział osowiały na żerdce, od czasu do czasu sfruwając po 

kilka ziarenek. 

 Niemal tydzień po odzyskaniu gołębia, Rooses uznał, że dłużej z treningami czekać 

nie można. Pogoda zrobiła się wyjątkowo słoneczna i ani jedna chmurka nie przysłaniała 

błękitnej sceny, na której miał nastąpić wielki powrót jego wychowanka. Pewnego poranka 

otworzył więc klatkę i wyjął z niej ptaka, który zaczął nagle trzepotać w jego dłoniach z 

energią, której Rooses jeszcze nigdy u niego nie widział. 

  –Spokojnie, spokojnie – roześmiał się i wyszedł razem z nim przed gołębnik. – 

Stęskniłeś się pewnie za treningiem, ot co! 

 Nie przedłużał tej chwili: puścił swój skarb, który wzbił się w powietrze, zagarniając 

łapczywie skrzydłami kęsy niebieskiego przestworu. Rooses zadarł głowę do góry i przylepiał 

spojrzenie do swego ptaka. 

 Nie zdało się to na nic. 

 Gołąb zatoczył wielkie koło, wzleciał w niebo jeszcze wyżej i pofrunął ścigać odległą 

linię horyzontu. 

 Ferdynand Rooses czekał na niego do wieczora, a fabryka zanotowała dwukrotny 

spadek wydajności. 

*** 

 Ze snu wyrwało mnie skrobanie pazurków po parapecie. Poderwałem się z łóżka, 

uderzając palcem bosej stopy o krzesło i podbiegłem do okna. W pomarańczowym oku Johna 

Lennona ujrzałem szczęście tak wielkie, jakie może mieszkać tylko w sercu szarego gołąbka 

pokoju. 


