
   Najbardziej powszechne fobie to lęk wysokości, lęk przed pająkami oraz lęk przed przebywaniem

w otwartej  przestrzeni.  Piotrek nie miał  żadnej  z nich.  Jego największym strachem był  dźwięk

klucza, który drapie powierzchnię zamku od drzwi, nie mogąc trafić w otwór. Ten dźwięk zapełniał

przestrzeń całego mieszkania, nie można było go zagłuszyć ani krzyczącą reporterką w telewizji,

ani najgłośniejszym trackiem Rammsteina w słuchawkach. Zdawało się, że nie tylko uszy, ale całe

ciało słucha, że nawet patrząc w stronę drzwi lub wdychając powietrze z korytarza, można usłyszeć

ten dźwięk. To powodowało u Piotrka podobny stan, jaki powoduje u okrofoba przebywanie na

szklanym balkonie na wysokości kilkuset metrów nad ziemią. Pierwszą reakcją jest ekstremalnie

szybka, nieprzewidywalna zmiana rytmu serca. Ma się wrażenie, że nie pompuje ono krwi, ale obija

się o żebra, uderza tak mocno, że wystarczy jeszcze chwila, żeby wypadło z klatki piersiowej i

trafiło  jak  najniżej,  aż  do  pięt.  Następnie  całe  ciało  skupia  się  na  produkcji  potu.  To

nieprawdopodobne, jak dużo dziur ma skóra człowieka. Wystarczy niecała sekunda i rękoma można

nawilżyć całą  Saharę i  troszkę Namibii.  Ostatnim etapem jest  stan hibernacji,  w który wpadał.

Zdawało mu się, że między poprzednim a kolejnym uderzeniem serca mija kilka minut, a jak już

następuje, to jest głośniejsze niż bicie Big Bena o południu albo włączony alarm pożarowy. Proces

oddychania, będący nieprzyjemnym, sprawiał, że Piotrek chciał przestać to robić przynajmniej na

chwilę. Jego wdech był zbyt głęboki, a wydech drżący. Zimny tlen, który trafiał w większości przez

usta, podrażniał gardło. Będąc w tym stanie, przypominał jelenia, który usłyszawszy trzask gałązki

blisko  siebie,  zatrzymywał  się  i  słuchał  ciszę.  Zamierały  nawet  oczy.  Powieki  szeroko otwarte

dotykały  skóry  na  dole  i  na  górze,  a  białe  gałki  z  kolorową  rozetą  pośrodku  wbijały  się  w

pojedynczy punkt w podłodze. 

     Prawidłowe zachowanie w takiej sytuacji nie istniało. Najczęściej Piotrek, słysząc ten dźwięk,

starał się opanować swoje emocje i sam otwierał ojcu drzwi. To miało swoje zalety. Po pierwsze, od

początku budował przyjazną atmosferę i nawiązywał rozmowę. W tym przypadku ojciec mógł się

rozgadać i jego ostateczną misją byłoby tylko wytrzymać monolog pozbawiony sensu, prowadzony

wesołym głosem i czasami przerywany pociągnięciem śliny lub kaszlnięciem. Po kilku minutach tej

jednostronnej  rozmowy,  podczas  której,  oczywiście,  Piotrek  słodko  się  uśmiechał  i  potakiwał,

mówca zazwyczaj spokojnie zasypiał. Wtedy z lekko drżącymi kolanami Piotrek też mógł iść do

swego pokoju. Ale dobre dni nie zdarzały się często. Były wieczory, kiedy ojciec wracał do domu w

"humorku". Nie był to stan zmęczenia powodujący, że człowiek pod wpływem etanolu we krwi

chce  spać i  nie  ma chęci  do rozmów. Była to  potrzeba  emocji,  krzyku,  wyjaśnienia sytuacji  z

przeszłości,  udowodnienia  czegoś,  przekonania  do  jakiejś  kwestii,  wskazania  na  wady.  Jego

rozciągnięty, symetryczny uśmiech pragnął bycia wysłuchanym, a brudna czerwień na policzkach i

drżące ręce wskazywały na przypływ endorfin i gotowość do słownej walki. Wtedy ojciec siadał na

swoim krześle, opierał się łokciem o blat stołu i wykonywał ruch wskazującym palcem, zachęcając



do zajęcia miejsca przy nim. Robiąc to, zawsze podnosił prawą brew i rozciągał kącik ust w tęże

stronę. Piotrkowi wydawało się, że nie ojciec patrzy na niego, a zielonooki diabeł woła go. I bez

żadnych "ale" wolałby być nawet w piekle, tylko nie w tej kuchni, przy stole. Wolałby trzymać

karabin, wolałby siedzieć w klatce, wolałby stać w płonącym domu. Z każdym słowem głos ojca

unosił  się  do  sufitu,  krople  śliny  spadały  na  dłonie,  zmarszczki  łapały  cień,  brwi  się  zbliżały,

oddalały się, podnosiły. Piotrek strasznie się bał, bał się śmiertelnie. Panika zjadała go od wewnątrz,

zęby drżały, coś ściskało w środku pod oponą. Bał się rozzłościć ojca jeszcze bardziej,  dlatego

starał się ten nieopanowany strach pogrzebać głęboko pod sercem i utrzymać tam tak długo, na ile

się da. Najgorzej było z tą znienawidzoną gulą w gardle. Nie ma znaczenia, jak bardzo by się starał

nie rozpłakać, nigdy mu się nie udało powstrzymać tej lawiny łez. Na widok płaczącego syna ojciec

przestawał mówić, wstawał zza stołu i szedł do swego pokoju. Było to dla niego w jakimś stopniu

przyjemnym zakończeniem udanego wieczoru. Kładł się na łóżko ubrany, czasami nawet w butach,

ale ze spokojem na twarzy. Jego zrelaksowane ciało było gotowe do snu. Bywało, że nie był jeszcze

wygadany do końca, wtedy siadał na krawędzi łóżka, garbił się, opierał się łokciami na kolana i

myślał. Najprawdopodobniej zastanawiał się nad tym, jaki temat jeszcze powinien poruszyć, żeby

wejść w stan katharsis. Wystarczała mniej niż godzina, żeby w pełnej gotowości wrócić do kuchni i

wszystko zacząć od nowa. Te rozmowy dłużyły się w nieskończoność.

     Ojciec bił tylko matkę. Często w szkole, przebierając się w szatni na wf, widział długie zielone

siniaki  na  ciele  kolegów.  Oczywiście,  żaden z  nich  nigdy się  nie  przyznał,  ale  Piotrek  dobrze

wiedział, że takie znaki zostawia tylko pas wojskowy. W takich momentach czuł, że mimo różnych

trudnych chwil w jego codziennym życiu, jest dzieckiem szczęśliwym. Ale niestety nie jest w stanie

uszczęśliwić  swoich  rodziców.  Dobrze  wiedział,  że  robi  o  wiele  za  mało:  mógłby  być  mniej

bojaźliwy, bardziej cierpliwy dla ojca, więcej pomagać matce, być lepszym. Mógłby być, ale nie

był. Codziennie budził się z przekonaniem, że dziś uda mu się zmienić, że właśnie w tym dniu

poprawi się. Po pierwsze, nie spóźni się do szkoły, dostanie najlepsze oceny, wykaże się jako uczeń

wyjątkowy, spowoduje, że rodzice dostaną pochwałę na temat niewiarygodnych sukcesów ich syna

w konkursach przedmiotowych i  talentów, które nie przestają zadziwiać nauczycieli.  Po drugie,

posprząta w domu, bo przecież któż nie straciłby humoru, wracając do takiego chlewa. Po trzecie,

będzie  posłuszny i  spokojny.  Dzisiaj  nie  tylko  wysłucha  monologu ojca,  ale  także  poprowadzi

dojrzałą rozmowę, opowie o swoim dniu, swoich przemyśleniach na temat sytuacji politycznej w

Gruzji i nowym menu w Pizzerii przy przystanku. Wtedy i tylko wtedy sprawi, że nie tylko on, ale

cała rodzina będzie miała udany dzień. 

     Piotrek bardzo kochał ojca. Była to miłość wbrew wszystkiemu. Ten człowiek powodował, że

bał się pukania do drzwi, głośnych rozmów, pijanych mężczyzn. Właśnie ojciec stworzył z niego



przewrażliwioną, niepewną siebie istotę, która płacze po nocach. Ale i tak chłopiec był przekonany,

że wszystko, co w sobie lubi, ma po ojcu: poczucie humoru, inteligencję, kolor włosów. Piotrek

zawsze  miał  w  pamięci  to  sobotnie  przedpołudnie,  kiedy  oglądali  razem  czarno-białe  filmy

rosyjskiej  produkcji,  rozmawiali  o  klonach  prezydentów,  jak  ojciec  pokazywał  swoją  kolekcję

znaczków, chwaląc się, który skąd pochodzi. Lubił jeść śniadanie zrobione przez ojca, słuchać jego

opowieści o podróżach i planować nowe, dobrze wiedząc, że nigdy się nie odbędą. Te wspomnienia

zapełniały  całą  przestrzeń  jego  świadomości,  pamięci,  duszy.  Długo  analizował  takie  dni.  Był

przekonany, że było w nich coś, co robił inaczej niż codziennie, że właśnie wtedy czynił wreszcie

coś poprawnie i był nagradzany. Teraz, kiedy zrozumie, co to - osiągnie wiedzę, która sprawi, że

każdy dzień będzie jak te słoneczne soboty. Piotrek szukał latami. 

     Było  dawno  po  północy.  W  kuchni  przy  stole  siedział  zgarbiony,  chudy  chłopczyk  z

zaczerwienionymi oczyma. Przez cały czas wpatrywał się w drzwi, marząc, żeby jak najszybciej

odkluczyła je mama. Najbardziej na świecie pragnął być uratowany. Głośne krzyki ojca uderzały w

niego jak szron. Drżał, płakał, chciał uciec, ale doskonale wiedział, że nie może. Mieszkanie było

zamknięte, klucz schowany do prawej kieszeni spodni ojca. Słuchał, jak na niego spadają pytania,

na które nie może znać odpowiedzi i obraźliwe wyrazy, na które nie zasłużył, ale Piotrek nie był w

stanie  wymówić  ani  słowa,  nie  mógł  nawet  oddychać.  Panika,  która  siedziała  w  jego  gardle,

ściskała  go  jak  pluszową zabawkę.  Piotrek  płakał,  błagał  ojca  drżącym głosem,  żeby  przestał,

mówił, że się boi. Zacinał się, krztusił się śliną, łzami, mylił się, nie mógł zrobić wdechu, znowu się

dusił,  błagając.  Ojciec  patrzył  na  niego  z  lekkim  uśmiechem.  Nieoczekiwanie  podniósł  się  i

zrobiwszy długi wydech przez nos, wskazujący na rozczarowanie,  oddalił  się w stronę swojego

pokoju.  Piotrek  zmęczonymi  oczami  obserwował  poruszającą  się  postać,  która  opierała  się  o

kolejne ściany dłońmi, żeby utrzymać równowagę. Chłopczyk siedział przy stole, wpatrując się w

podłużne wzory drewna. I słuchał. Słuchał każdego dźwięku, który dochodził z sypialni. Ojciec

wszedł do pokoju, zamknął drzwi, zgasił światło i po kilku sekundach ciszy można było usłyszeć

skrzypiące sprężyny. Później na całe mieszkanie rozniosło się chrapanie.

     Chłopiec  wciąż  siedział  przy stole.  W jego uszach nie  przestawał  brzmieć  głos  ojca,  oczy

widziały jego twarz, mimo że nikogo obok nie było. Nie mógł się podnieść, wydawało mu się, że

jego dusza porzuciła ciało i teraz na krześle siedzi nie Piotrek, tylko kod biologiczny obudowany

milionami  komórek,  który,  opierając  się  plecami  o  jedną  ze  ścian  betonowego  sześcianu,  z

opuchniętą twarzą i mokrymi dłońmi, nie czuje nic. Nieoczekiwanie po podłodze prześlizgnął się

biały cień spowodowany światłami samochodu wjeżdżającego w ulicę. Piotrek odwrócił twarz w

stronę okna. Zrobił krok, oparł się o parapet, otworzył okno, wychylił się. Ziemia znajdowała się

tak blisko, że jeżeliby chciał skoczyć, nie doznałby nawet zadrapania. A może naprawdę powinien



wyskoczyć w nocy i uciec? Ale dokąd? Wydawało mu się, że na całej planecie nie istnieje miejsce,

gdzie byłby w stanie się schronić, gdzie nie byłoby zła, alkoholu, pijanych mężczyzn i płaczących

kobiet. Wydawało mu się, że ten świat składa się z miliarda okien, przez które spoglądają zapłakani

chłopcy. Zwrócił twarz do góry. Tysiące gwiazd świeciło w jego stronę. A może to nie gwiazdy,

tylko łzy nieszczęsnych dzieci, które, kiedy wyrosną, zostaną nieszczęsnymi rodzicami. Może to

dziurki, przez które Bóg, jedyna szczęśliwa istota w tej galaktyce, podgląda swoje stworzenie? A

może nawet Bóg nie jest szczęśliwy... 

     Piotrek często czytał w szkole smutne wiersze nieżyjących poetów, którzy próbowali odnaleźć

sens istnienia. Osobiście też się nad tym zastanawiał, ale niedługo. W tym wieku dziecko jeszcze

nie potrzebuje sensu, żeby żyć. Lecz dobrze pamiętał, jak mama często powtarzała, że jedynym, kto

może odpowiedzieć na to pytanie, jest Bóg. A może on też nie wie? Co jeśli nawet On nie wie,

dlaczego człowiek żyje? Może On stworzył ten świat przez przypadek, po prostu pomyślał o nim i

już był. Co jeśli Bóg tego nigdy nie pragnął? I czy w ogóle może pragnąć? Jest istotą najwyższą, nie

tylko posiadającą wszechwiedzę, ale i będący nią. A co jeżeli właśnie tylko tym jest - siłą, która

przez tysiące lat, stworzywszy świat, samotnie obserwuje. Może nawet nie chce obserwować, ale

nie  może  przestać.  Co  jeśli  cierpi,  istniejąc?  Co  jeśli  nawet  nie  wie,  że  cierpi.  Te  wszystkie

przemyślenia zrodziły w głowie Piotrka myśl, że nie ma tak nieszczęśliwego człowieka na całym

świecie, jakim może być Bóg. 

     Z korytarza dobiegł cichy dźwięk klucza przekręcającego się w otworze zamku. Drzwi wolno się

otworzyły. Do mieszkania weszła matka - zmęczona, uśmiechnięta, pachnąca futrem i chłodem.

Piotrek się ucieszył. Łzy wyschły, strach minął. Poczuł, że mimo różnych trudnych chwil w życiu,

jest naprawdę dzieckiem szczęśliwym

 Najbardziej powszechne fobie to lęk wysokości, lęk przed pająkami oraz lęk przed przebywaniem

w otwartej  przestrzeni.  Piotrek nie miał  żadnej  z nich.  Jego największym strachem był  dźwięk

klucza, który drapie powierzchnię zamku od drzwi, nie mogąc trafić w otwór. Ten dźwięk zapełniał

przestrzeń całego mieszkania, nie można było go zagłuszyć ani krzyczącą reporterką w telewizji,

ani najgłośniejszym trackiem Rammsteina w słuchawkach. Zdawało się, że nie tylko uszy, ale całe

ciało słucha, że nawet patrząc w stronę drzwi lub wdychając powietrze z korytarza, można usłyszeć

ten dźwięk. To powodowało u Piotrka podobny stan, jaki powoduje u okrofoba przebywanie na

szklanym balkonie na wysokości kilkuset metrów nad ziemią. Pierwszą reakcją jest ekstremalnie

szybka, nieprzewidywalna zmiana rytmu serca. Ma się wrażenie, że nie pompuje ono krwi, ale obija

się o żebra, uderza tak mocno, że wystarczy jeszcze chwila, żeby wypadło z klatki piersiowej i

trafiło  jak  najniżej,  aż  do  pięt.  Następnie  całe  ciało  skupia  się  na  produkcji  potu.  To

nieprawdopodobne, jak dużo dziur ma skóra człowieka. Wystarczy niecała sekunda i rękoma można



nawilżyć całą  Saharę i  troszkę Namibii.  Ostatnim etapem jest  stan hibernacji,  w który wpadał.

Zdawało mu się, że między poprzednim a kolejnym uderzeniem serca mija kilka minut, a jak już

następuje, to jest głośniejsze niż bicie Big Bena o południu albo włączony alarm pożarowy. Proces

oddychania, będący nieprzyjemnym, sprawiał, że Piotrek chciał przestać to robić przynajmniej na

chwilę. Jego wdech był zbyt głęboki, a wydech drżący. Zimny tlen, który trafiał w większości przez

usta, podrażniał gardło. Będąc w tym stanie, przypominał jelenia, który usłyszawszy trzask gałązki

blisko  siebie,  zatrzymywał  się  i  słuchał  ciszę.  Zamierały  nawet  oczy.  Powieki  szeroko otwarte

dotykały  skóry  na  dole  i  na  górze,  a  białe  gałki  z  kolorową  rozetą  pośrodku  wbijały  się  w

pojedynczy punkt w podłodze. 

     Prawidłowe zachowanie w takiej sytuacji nie istniało. Najczęściej Piotrek, słysząc ten dźwięk,

starał się opanować swoje emocje i sam otwierał ojcu drzwi. To miało swoje zalety. Po pierwsze, od

początku budował przyjazną atmosferę i nawiązywał rozmowę. W tym przypadku ojciec mógł się

rozgadać i jego ostateczną misją byłoby tylko wytrzymać monolog pozbawiony sensu, prowadzony

wesołym głosem i czasami przerywany pociągnięciem śliny lub kaszlnięciem. Po kilku minutach tej

jednostronnej  rozmowy,  podczas  której,  oczywiście,  Piotrek  słodko  się  uśmiechał  i  potakiwał,

mówca zazwyczaj spokojnie zasypiał. Wtedy z lekko drżącymi kolanami Piotrek też mógł iść do

swego pokoju. Ale dobre dni nie zdarzały się często. Były wieczory, kiedy ojciec wracał do domu w

"humorku". Nie był to stan zmęczenia powodujący, że człowiek pod wpływem etanolu we krwi

chce  spać i  nie  ma chęci  do rozmów. Była to  potrzeba  emocji,  krzyku,  wyjaśnienia sytuacji  z

przeszłości,  udowodnienia  czegoś,  przekonania  do  jakiejś  kwestii,  wskazania  na  wady.  Jego

rozciągnięty, symetryczny uśmiech pragnął bycia wysłuchanym, a brudna czerwień na policzkach i

drżące ręce wskazywały na przypływ endorfin i gotowość do słownej walki. Wtedy ojciec siadał na

swoim krześle, opierał się łokciem o blat stołu i wykonywał ruch wskazującym palcem, zachęcając

do zajęcia miejsca przy nim. Robiąc to, zawsze podnosił prawą brew i rozciągał kącik ust w tęże

stronę. Piotrkowi wydawało się, że nie ojciec patrzy na niego, a zielonooki diabeł woła go. I bez

żadnych "ale" wolałby być nawet w piekle, tylko nie w tej kuchni, przy stole. Wolałby trzymać

karabin, wolałby siedzieć w klatce, wolałby stać w płonącym domu. Z każdym słowem głos ojca

unosił  się  do  sufitu,  krople  śliny  spadały  na  dłonie,  zmarszczki  łapały  cień,  brwi  się  zbliżały,

oddalały się, podnosiły. Piotrek strasznie się bał, bał się śmiertelnie. Panika zjadała go od wewnątrz,

zęby drżały, coś ściskało w środku pod oponą. Bał się rozzłościć ojca jeszcze bardziej,  dlatego

starał się ten nieopanowany strach pogrzebać głęboko pod sercem i utrzymać tam tak długo, na ile

się da. Najgorzej było z tą znienawidzoną gulą w gardle. Nie ma znaczenia, jak bardzo by się starał

nie rozpłakać, nigdy mu się nie udało powstrzymać tej lawiny łez. Na widok płaczącego syna ojciec

przestawał mówić, wstawał zza stołu i szedł do swego pokoju. Było to dla niego w jakimś stopniu

przyjemnym zakończeniem udanego wieczoru. Kładł się na łóżko ubrany, czasami nawet w butach,



ale ze spokojem na twarzy. Jego zrelaksowane ciało było gotowe do snu. Bywało, że nie był jeszcze

wygadany do końca, wtedy siadał na krawędzi łóżka, garbił się, opierał się łokciami na kolana i

myślał. Najprawdopodobniej zastanawiał się nad tym, jaki temat jeszcze powinien poruszyć, żeby

wejść w stan katharsis. Wystarczała mniej niż godzina, żeby w pełnej gotowości wrócić do kuchni i

wszystko zacząć od nowa. Te rozmowy dłużyły się w nieskończoność.

     Ojciec bił tylko matkę. Często w szkole, przebierając się w szatni na wf, widział długie zielone

siniaki  na  ciele  kolegów.  Oczywiście,  żaden z  nich  nigdy się  nie  przyznał,  ale  Piotrek  dobrze

wiedział, że takie znaki zostawia tylko pas wojskowy. W takich momentach czuł, że mimo różnych

trudnych chwil w jego codziennym życiu, jest dzieckiem szczęśliwym. Ale niestety nie jest w stanie

uszczęśliwić  swoich  rodziców.  Dobrze  wiedział,  że  robi  o  wiele  za  mało:  mógłby  być  mniej

bojaźliwy, bardziej cierpliwy dla ojca, więcej pomagać matce, być lepszym. Mógłby być, ale nie

był. Codziennie budził się z przekonaniem, że dziś uda mu się zmienić, że właśnie w tym dniu

poprawi się. Po pierwsze, nie spóźni się do szkoły, dostanie najlepsze oceny, wykaże się jako uczeń

wyjątkowy, spowoduje, że rodzice dostaną pochwałę na temat niewiarygodnych sukcesów ich syna

w konkursach przedmiotowych i  talentów, które nie przestają zadziwiać nauczycieli.  Po drugie,

posprząta w domu, bo przecież któż nie straciłby humoru, wracając do takiego chlewa. Po trzecie,

będzie  posłuszny i  spokojny.  Dzisiaj  nie  tylko  wysłucha  monologu ojca,  ale  także  poprowadzi

dojrzałą rozmowę, opowie o swoim dniu, swoich przemyśleniach na temat sytuacji politycznej w

Gruzji i nowym menu w Pizzerii przy przystanku. Wtedy i tylko wtedy sprawi, że nie tylko on, ale

cała rodzina będzie miała udany dzień. 

     Piotrek bardzo kochał ojca. Była to miłość wbrew wszystkiemu. Ten człowiek powodował, że

bał się pukania do drzwi, głośnych rozmów, pijanych mężczyzn. Właśnie ojciec stworzył z niego

przewrażliwioną, niepewną siebie istotę, która płacze po nocach. Ale i tak chłopiec był przekonany,

że wszystko, co w sobie lubi, ma po ojcu: poczucie humoru, inteligencję, kolor włosów. Piotrek

zawsze  miał  w  pamięci  to  sobotnie  przedpołudnie,  kiedy  oglądali  razem  czarno-białe  filmy

rosyjskiej  produkcji,  rozmawiali  o  klonach  prezydentów,  jak  ojciec  pokazywał  swoją  kolekcję

znaczków, chwaląc się, który skąd pochodzi. Lubił jeść śniadanie zrobione przez ojca, słuchać jego

opowieści o podróżach i planować nowe, dobrze wiedząc, że nigdy się nie odbędą. Te wspomnienia

zapełniały  całą  przestrzeń  jego  świadomości,  pamięci,  duszy.  Długo  analizował  takie  dni.  Był

przekonany, że było w nich coś, co robił inaczej niż codziennie, że właśnie wtedy czynił wreszcie

coś poprawnie i był nagradzany. Teraz, kiedy zrozumie, co to - osiągnie wiedzę, która sprawi, że

każdy dzień będzie jak te słoneczne soboty. Piotrek szukał latami. 

     Było  dawno  po  północy.  W  kuchni  przy  stole  siedział  zgarbiony,  chudy  chłopczyk  z

zaczerwienionymi oczyma. Przez cały czas wpatrywał się w drzwi, marząc, żeby jak najszybciej



odkluczyła je mama. Najbardziej na świecie pragnął być uratowany. Głośne krzyki ojca uderzały w

niego jak szron. Drżał, płakał, chciał uciec, ale doskonale wiedział, że nie może. Mieszkanie było

zamknięte, klucz schowany do prawej kieszeni spodni ojca. Słuchał, jak na niego spadają pytania,

na które nie może znać odpowiedzi i obraźliwe wyrazy, na które nie zasłużył, ale Piotrek nie był w

stanie  wymówić  ani  słowa,  nie  mógł  nawet  oddychać.  Panika,  która  siedziała  w  jego  gardle,

ściskała  go  jak  pluszową zabawkę.  Piotrek  płakał,  błagał  ojca  drżącym głosem,  żeby  przestał,

mówił, że się boi. Zacinał się, krztusił się śliną, łzami, mylił się, nie mógł zrobić wdechu, znowu się

dusił,  błagając.  Ojciec  patrzył  na  niego  z  lekkim  uśmiechem.  Nieoczekiwanie  podniósł  się  i

zrobiwszy długi wydech przez nos, wskazujący na rozczarowanie,  oddalił  się w stronę swojego

pokoju.  Piotrek  zmęczonymi  oczami  obserwował  poruszającą  się  postać,  która  opierała  się  o

kolejne ściany dłońmi, żeby utrzymać równowagę. Chłopczyk siedział przy stole, wpatrując się w

podłużne wzory drewna. I słuchał. Słuchał każdego dźwięku, który dochodził z sypialni. Ojciec

wszedł do pokoju, zamknął drzwi, zgasił światło i po kilku sekundach ciszy można było usłyszeć

skrzypiące sprężyny. Później na całe mieszkanie rozniosło się chrapanie.

     Chłopiec  wciąż  siedział  przy stole.  W jego uszach nie  przestawał  brzmieć  głos  ojca,  oczy

widziały jego twarz, mimo że nikogo obok nie było. Nie mógł się podnieść, wydawało mu się, że

jego dusza porzuciła ciało i teraz na krześle siedzi nie Piotrek, tylko kod biologiczny obudowany

milionami  komórek,  który,  opierając  się  plecami  o  jedną  ze  ścian  betonowego  sześcianu,  z

opuchniętą twarzą i mokrymi dłońmi, nie czuje nic. Nieoczekiwanie po podłodze prześlizgnął się

biały cień spowodowany światłami samochodu wjeżdżającego w ulicę. Piotrek odwrócił twarz w

stronę okna. Zrobił krok, oparł się o parapet, otworzył okno, wychylił się. Ziemia znajdowała się

tak blisko, że jeżeliby chciał skoczyć, nie doznałby nawet zadrapania. A może naprawdę powinien

wyskoczyć w nocy i uciec? Ale dokąd? Wydawało mu się, że na całej planecie nie istnieje miejsce,

gdzie byłby w stanie się schronić, gdzie nie byłoby zła, alkoholu, pijanych mężczyzn i płaczących

kobiet. Wydawało mu się, że ten świat składa się z miliarda okien, przez które spoglądają zapłakani

chłopcy. Zwrócił twarz do góry. Tysiące gwiazd świeciło w jego stronę. A może to nie gwiazdy,

tylko łzy nieszczęsnych dzieci, które, kiedy wyrosną, zostaną nieszczęsnymi rodzicami. Może to

dziurki, przez które Bóg, jedyna szczęśliwa istota w tej galaktyce, podgląda swoje stworzenie? A

może nawet Bóg nie jest szczęśliwy... 

     Piotrek często czytał w szkole smutne wiersze nieżyjących poetów, którzy próbowali odnaleźć

sens istnienia. Osobiście też się nad tym zastanawiał, ale niedługo. W tym wieku dziecko jeszcze

nie potrzebuje sensu, żeby żyć. Lecz dobrze pamiętał, jak mama często powtarzała, że jedynym, kto

może odpowiedzieć na to pytanie, jest Bóg. A może on też nie wie? Co jeśli nawet On nie wie,

dlaczego człowiek żyje? Może On stworzył ten świat przez przypadek, po prostu pomyślał o nim i



już był. Co jeśli Bóg tego nigdy nie pragnął? I czy w ogóle może pragnąć? Jest istotą najwyższą, nie

tylko posiadającą wszechwiedzę, ale i będący nią. A co jeżeli właśnie tylko tym jest - siłą, która

przez tysiące lat, stworzywszy świat, samotnie obserwuje. Może nawet nie chce obserwować, ale

nie  może  przestać.  Co  jeśli  cierpi,  istniejąc?  Co  jeśli  nawet  nie  wie,  że  cierpi.  Te  wszystkie

przemyślenia zrodziły w głowie Piotrka myśl, że nie ma tak nieszczęśliwego człowieka na całym

świecie, jakim może być Bóg. 

     Z korytarza dobiegł cichy dźwięk klucza przekręcającego się w otworze zamku. Drzwi wolno się

otworzyły. Do mieszkania weszła matka - zmęczona, uśmiechnięta, pachnąca futrem i chłodem.

Piotrek się ucieszył. Łzy wyschły, strach minął. Poczuł, że mimo różnych trudnych chwil w życiu,

jest naprawdę dzieckiem szczęśliwym


