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AMANDA CROSS
PROFESOR NIE ZYJE [fragmenty]

Rozczarowanie zyciem pojawia si¢ wtedy, gdy
odkrywasz, ze nikt si¢ z tobg nie zgadza [...] To, na ile
inni przyznaja ci racj¢, wazne jest dopoty, dopoki w pelni
nie us$wiadomisz sobie, na ile ci jej odmawiaja. I wtedy
mowisz sobie: bede pisa¢ dla siebie i dla obcych, bede dla
siebie i dla obcych i tak oto stajesz si¢ starym megzczyzna
albo starg kobieta.

Gertrude Stein, Making of Americans

KATE FANSLER powiodta spojrzeniem po zgromadzonych przy duzym konferencyjnym stole
mezczyznach — tych naprzeciwko i tych po obu jej stronach. [...] Ich twarze od dawna wy¢éwiczone byty
w skrywaniu irytacji, ale nie znudzenia. Wstata, zdeterminowana, aby wytga¢ si¢ jakos$ ze spotkania.
[...] Posztaby do siebie, wypitaby drinka, wyciagnetaby stopy ku gorze. [...] Zatrzymawszy si¢ na
moment w damskiej toalecie na parterze, z rozbawieniem spojrzata na mata, okragta plakietke nalepiona

na lustrze: ,,Bog o Ciebie zadba, jesli Jej zaufasz”. Kate uSmiechneta si¢ i ruszyta do domu.

Nie brak takich — pomyslata, saczac martini i pozwalajac, by wrazenia dnia utozyty si¢ jej w
glowie — ktorzy powiedzieliby, ze bez wzgledu na to, czy Bog istnieje i jakiej jest pici, 0 Kate dba w
szczegolnosci. Trudno zaprzeczyé. Urodzona w zamoznej, ustosunkowanej rodzinie cieszyla sig¢
wszystkimi zaletami tego stanu. Szczesliwie unikneta jednak typowych dla niego mankamentow. W
wolnym tlumaczeniu, oznaczato to, ze cho¢ miata przywilej bogactwa, jej przekonania nie podlegaty
konwenansom. Zdeterminowana, by spehié¢ si¢ zawodowo — co w jej srodowisku byto co najmniej
ekscentryczne — wyktadata literatur¢ na jednym z najwigkszych i najbardziej prestizowych
nowojorskich uniwersytetow. Wzieta tez stosunkowo pozny §lub, nie tyle dla oszatamiajacych rozkoszy,
co raczej dla towarzystwa, poniewaz ani ona, ani jej maz nie postrzegali matzenstwa jako niekonczacego

si¢ pasma pozadania i kolacji w najlepszych restauracjach. [...]

Ceng zyciowego powodzenia Kate bylo znuzenie. Czyli — by ubraé¢ to w bardziej gornolotne,
przystajace do akademickiego rejestru stowa — pograzenie si¢ w pradawnym grzechu anomii, gdy
kolejne wyzwania nie przynosily satysfakcji. [...] Robiac sobie nowe martini i odpychajac mysli o

obiedzie, Kate przyznata, ze by¢ moze dotkneto ja cos w rodzaju tej ciemnosci, w ktorej wedtug



Koheleta przemija zadza® i ze wlasnie to obudzilo w niej detektywistyczng zylke. [...] Od dluzszego

czasu nie badata jednak zadnego przestegpstwa.

Odniosta kieliszek do kuchni 1 wrécita do rozwazan o obiedzie. Nie, to nie grzech anomii —
zdecydowala ubijajac jajka widelcem; predzej to, co Francuzi zwa aboulie’. [’absence morbide de
volonté. ,,Co za nonsens” — mrukneta, si¢gajac po patelnie do omletow. ,,Jesli nie bedziesz uwazac,” —
napomniata samg siebie — ,,zaczniesz brzmie¢ jak jedna z tych pozbawionych celu bohaterek George
Eliot, o ktorych tyle rozprawiasz. Z tg rdznica, ze tobie polecaja oddac si¢ w Boze rece i czekaé az

Wszechmogaca zajmie si¢ reszta.”

— OCzYWISCIE, — powiedzial Mark Evergreen, gdy kelner podat lunch, napehit im szklanki

woda i odszedt w glab wydziatowej stotowki. |[...]
— Gdyby Harvard zaprosit ci¢ do siebie, zgodzitbys si¢, Mark?
— Pomknatbym jak strzata.
— Dlaczego?
— Nienawidzg Nowego Jorku. Uczac na Harvardzie, mogtbym mieszka¢ na wsi i mie¢ todz.

— A ja Nowy Jork kocham. Nawet sobie nie wyobrazam mieszka¢ w poblizu Harvard Square,

gdzie wszyscy sa tacy agresywnie mtodzi.

— Mogtabys jednak rozwazy¢ wizyte. Styszatem, Ze przeniesli t¢ wielka stacj¢ metra na Srodek
placu. No wiesz, tg, ktorej wedlug jakiej§ harvardzkiej gazety sprzeciwial si¢ rektor Lowell.
Kontrowersyjny nagtéwek: ,,Rektor obawia si¢, ze budowa na Harvard Square nie zrobi mu dobrze”, z

tego co pamigtam. Nie probuj si¢ nie usmiecha¢, Kate; wiem, ze cig to bawi.

! Nowa Biblia Gdanska, Koh, 12, 5: Gdy przed kazdym wzniesieniem wystepuje obawa; po drodze zjawiajq sie straszydta i
zakwita drzewo migdatowe; gdy szarancza jest ociezalq, jak rowniez przemija zgdza. Bowiem czlowiek idzie do swego
wiecznego domu, a po ulicach krgzq zatobnicy.

Caly powyzszy fragment jest metafora $mierci. Wspomniana w tekscie przemijajaca zadza, to uproszczenie oryginalnej
metafory, ktora w Biblii Tysiaclecia brzmi: [...] i peka¢ bedq kapary. [...]. Owoce te maja to do siebie, ze, gdy dojrzeja, pekaja
nagle i gwattownie. Moga wigc symbolizowa¢ przypadki $mierci niespodziewanej — brutalny koniec wszelkich pragnien. (Z.
Wiodarczyk: Rosliny biblijne. Leksykon. Krakow: Instytut Botaniki im. W. Szafera PAN, 2011) Uproszczenie to wystgpuje w
wielu angielskich thumaczeniach Biblii (np. KJV, NIV); Kate odwotuje si¢ do jednego z nich.
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