Walizka

Mezczyzna stangt w drzwiach rodzinnego domu. Wszystko wygladato, tak jak
zapamietal. Popekana, drewniana powtoka z plama po wielokrotnie rozmazywanej, a potem
zapisywanej na nowo bialej kredzie. Rownie zniszczona futryna. Kafelki, latem ratujace
swoim zimnem, zimg szokujace ofensywnym chlodem. Rajmund S$ciagnal buty i chciat je
ustawi¢ tam gdzie zawsze, na starej pélce, ktéra zmontowali z ojcem w pewne dziwnie
orzezwiajace, letnie popoludnie. Spiew ptakéw i blask storica ozdabiajacy rosliny, ktore jako
jedyne nie schowaly sie w cieniu starego orzecha, zndw otoczyly go przyjemnym cieptem.

Juz w przedpokoju doszed} go radosnie wirujacy dzwiek audycji radiowej. Ta sama
stacja co przed wielu laty. Tym razem jednak co$ bylo nie tak. Glos, wydobywajacy sie
z magicznego pudelka, brzmial obco. Wtedy dopiero Rajmund przypomniat sobie o pewnym
artykule. W czasie jednej ze swoich wypraw w gory zatrzymat sie przy Zrédle. Odpoczywata
tam rowniez grupka mtodych mezczyzn. Popijali wode i rozmawiali. Dzien byt niezwykle
upalny, a bezlitosne stonice wiasnie triumfalnie unosito sie w zenicie. Rajmund zapewne
nawet nie zwrocitby na nich uwagi, pograzony we wilasnych rozmyslaniach, gdyby jeden nie
tracit go przypadkowo gazeta, ktora odkladat na bok. Przywrécony do rzeczywistosci,
wzdrygnat sie i odwrocit w strone miodziakow. Ci jednak, skupieni we wiasnym gronie,
zdawali sie nie zauwaza¢ obecno$ci wedrowca. Podczas tego kilkusekundowego poruszenia,
Rajmund zdazyt typna¢ na gazete lezacq obok jego uda. Wielki napis ,,Antoni Mejer nie zyje”
przykul jego uwage na krotka chwile. Nie mogl sobie przypomnie¢ skad zna siwego
cztowieka z fotografii. Porzucit te zgota btahg informacje w czelusci swego umystu.

Teraz jednak doznal oSwiecenia. Wyglada na to, ze glos, ktory byt narratorem catego
jego zycia, zamilk} na wieki. Szafy, Sciany, zastony, ktore przez wszystkie lata przesigknely
dzwiekami i zapachami, z oddaniem utrzymywaly w sobie te niskie tony. Wyrazna dykcje,
energicznos¢ oraz poprawne stylistycznie zdania zamknieto w szufladach z zamkami, do
ktorych klucze moze nawet nigdy nie powstaly. Gdyby dom moégl méwi¢, z pewnoscig
odezwalby sie glosem Antoniego Mejera.

Mezczyzna spojrzal na zegarek. Delikatny, cieply uSmiech powr6cit na jego
pomarszczong twarz, kiedy na tarczy zegarka dostrzegt 11:59. Zapadta cisza, w ktorej czujac
Swiatlo stoneczne na swoich plecach, powrdcil myslami do jednej z wielu przyjemnych
niedziel, gdy w potudnie matka wystawiala na stét Swiezo upieczone rogaliki z dZzemem,
ciastka, lemoniade dla dzieci oraz kawe dla dorostych. Jedynie ciocia Leonia sgczyta herbate,
co jaki$§ czas zamaczajac w niej ulubione magdalenki. Swieze powietrze i odglosy natury

wpadaly do srodka niczym dobra nowina. Wiecznie spoOznieni Panstwo Rubenowie



pospiesznie klaniali sie zza ptotu, pedzac na msze. Ojciec zawsze wstawal z fotela i réwniez
sie klanial, a gdy cala rodzina znikata za rogiem, $miat sie w glos, pokazujac na swoim starym
zegarku, ze wilasnie wybita pelna godzina. Rajmund pochylat sie i patrzyt na piekna, zadbang
tarcze. Ztote zdobienia blyszczaly, osmielone pochlebstwami jasniejacego stonica. Wszystkie
trzy wskazowki przemieszczaty sie. Chlopiec brat gleboki wdech, a zapach kwitnacych roz,
bzéw i traw mieszal sie z rownie przyjemnym aromatem takoci. Do uszu dochodzit ten glos,
ktéry przez dziecieca niewiedze zdawat sie anonimowy, az w koncu, moze ze wspoétczucia,

przygarnat go Rajmund jako swdj.

- Panie i panowie, wybila dwunasta.

Rozbrzmiat krotki sygnat.

Staruszkowi zrzedla mina. Kolana i dolna warga poczely sie trzas¢, wkrotce wprawiajac
w drganie cale cialo. Mezczyzng targnat szloch. To nie byt ten dzwiek. Zmienili go, zmienili
sygnal. Wyrzucili stary i wstawili nowy. Lepszy, nowoczeSniejszy. Dzingiel. Bardziej
smaczny dla os6b z przysziego pokolenia.

Wszystko jakby oghluchto. A moze to on stracit stuch? Chlodny wiatr zadat w brudne
zastony. Zabite deskami okno okazalo sie nieszczelne. To przez nie wpadat zimny podmuch.
Rajmund rozejrzat sie nieprzytomnym wzrokiem. Niewiele mdg}t zobaczy¢, gdyz drewniane
dechy, jakby to bylo ich gléwne zadanie, nie przepuszczaly do srodka budynku zbyt wielu
promieni stonecznych. Tylko ten jeden, osamotniony, ktory ogrzal go w czasie stodkiego
wspomnienia. Mezczyzna wpadt w szat. Z furiq przepehiajacq jego zyly zrywat wszelkie
zabezpieczenia. CiemnoS$¢ gryzta go, palila niczym brak tlenu w naprezonych ptucach. Czut
sie jak w grobie. Teraz jednak nic juz nie zastanialo starych okien. Znikngt promyczek. Do
Srodka wpadato ponure swiatto zachmurzonego nieba. Rozpadajacy sie plot ostatkami sit
przytulat zarosniety ogrdd, ktory w swej dzikosci i zapomnieniu poczat wyrywac sie z terenu
posesji. Poszukujac mitosci, piekna, zdrowia i dobrobytu, ktére utracit wraz ze strazniczkq
swojej wspaniatosci, wypelzat na chodnik dlugimi pedami chwastow i krzewéw. Niczym zza
krat, wydrapywat zielonymi pazurami droge do wolnosci, prac na ostatnie, trwajace w nadziei
i obowiazku drewniane deseczki. Nieszczesliwy, zrozpaczony, blagajacy o pomoc i ratunek.
Rajmund stat na srodku salonu, milczac. Radio wylaczyl, albo samo sie wylaczylo. Ta kwestia
byla wzglednie nieistotna. Cho¢ w zasadzie przeciwnie. Jezeli sam nacisnat przycisk, a tego

nie pamieta, to znaczy, iz glowa szwankuje i nalezatloby udac sie do lekarza. Gorszy jednak



wydat sie Rajmundowi drugi scenariusz. Jesli byt prawdziwy, to radio réwniez odeszto we
mgle niedziatajacych, zapomnianych rzeczy. Mezczyzna chrzaknal, zupelie jakby prowadzit
z kim$ niekomfortowa rozmowe, po czym odwrdcit sie i wszedt po schodach. Drewno,
wychodzone, S$liskie, skrzypiatlo pod jego ciezarem. Nie chcial zapuszczac sie do sypialni

rodzicow. I tak nigdy tam nie bywat. Co innego pokoj dzieciecy, jego wlasna forteca.

Rajmund przejechat palcami po bogato zdobionych drzwiach. Byly piekne. Widniata
na nich scena z jakiej$ ksiagzki, ktérej nigdy nie udalo mu sie odszukaé. Dziewczynka
w towarzystwie zwierzat siedziata pod kwitngcg magnolia. Obok niej stat koszyk piknikowy,
a cate towarzystwo oblegato letni koc. Rajmunda niezmiernie fascynowata doktadno$¢ z jakq
wykonano ptaskorzezbe. Nie czekajac, wbiegt do pokoju dziko, tak jak to miat w zwyczaju.
Ledwo wskoczyt na posScielone 16zko, unikajac pochtoniecia przez zadne ofiar pnacza
dywanu, a juz doszedt go z dotu glos matki.

— Mundek, myj sie do kolacji, ale juz! - brzek ustawianych naczyn i sztuccow
zaghuszal jej stowa. Chlopiec postusznie zwlekt sie z t6zka i otworzylt szafe. Wyciagnat z niej
czyste ubrania i zaniost do lazienki. Zapomnial jednak o reczniku. Kolorowy materiat
pozostal na zgniecionej narzucie. Chlopiec wrocit i zatrzymat sie przed niedomknieta szafa.
Przez waskq szpare zobaczyl wspanialy surdut ojca. Czarny, idealnie wyprasowany,
z drogimi, ciezkimi guzikami. Kiedy Rajmund bawit sie na dworze, ojciec potajemnie
wsmykiwat sie do jego pokoju i sprawdzal, czy ten elegancki stréj wcigz na niego pasuje. Za
kazdym razem wychodzit z uSmiechem. Nawet, gdy nie by} juz w stanie dopia¢ ani guziczka.
Rajmund nie dosiegat jeszcze do wieszaka, wiec za schody stuzyly mu mocne, drewniane
potki. Z wielka czulosScia, ostroznie wyciagal surdut. Nastepnie stawal przed lustrem
i przymierzat. Caly szlachetny ubior wisial na nim jak na matym strachu na wréble. Zawsze
wtedy, blyszczacymi oczami przygladajac sie swemu odbiciu, obiecywal sobie, ze jak
dorosnie, bedzie silny i duzy, a surdut, ktéry z dumga przekaze mu ojciec, idealnie podkresli
wspaniata forme.

Po koscistym policzku Rajmunda przetoczyla sie 1za. Potem kolejna i nastepna.
Surdut, chociaz pasowat na dlugos¢, wciaz byt za szeroki. Chudy mezczyzna nie miat ani
miesni, ani thuszczu, ktére drogocenny material moglby otuli¢c. W niezadowoleniu i rosnacej
panice przetart lustro. Zamart, dostrzegajac swoje odbicie. Jego wzrok $lizgat sie po wlasnym,
a jednak tak obcym i niepoznanym ciele. Ogladat zmeczonego, pokrzywionego cztowieka,
ktory stal sam w ciemnym pokoju i ptakal. Zniknat chlopiec. I znow zapadla cisza. Wszystko
znikneto. I on tez zaczat znika¢. Wiasciwie caly proces rozptywania aktywnie postepowat juz

od wielu lat. Odrazajacy usSmiech kostuchy nietrudno bylo dostrzec w pomarszczonej,



wiszacej na niemalze gotych kosciach skorze. Rajmund przybyt do domu w poszukiwaniu
niesmiertelnosci, Swiecie przekonany, ze zostawit ja tu na przechowanie. Gdy dawno temu
ruszyt w podroz, tak dawno, ze sam juz nie pamietal kiedy, pozegnal sie z pryszczatym
mlodziencem obserwujagcym go z lustra. Moze i nie palal miloscia do przydhlugich,
nieokrzesanych wlosow, chropowatej twarzy oraz pierwszego wasa. Na pewno jednak
pomiedzy ostatnimi poprawkami koszuli rzucit chtodne ,,Do zobaczenia”. Tak, tak wlasnie.
Nie ,,zegnaj”, nie ,,obySmy sie juz nigdy wiecej nie spotkali”. ,,Do zobaczenia”. Tak. Gdzie
wiec podzial sie 6w szczeniak? Siedzi w lazience, poszedt na spacer? Dlaczego zaniedbat
ogrod? Dom okurzony stoi i ledwo dycha, czy to hanba dla mtodego kurze posSciera¢, umy¢
podtogi? I gdziez walizka, w ktérej to wiecznoS¢ na dziesie¢ spustow zamkneli? Pytania
krazyly po pokoju niczym ozywione modele samolotow i lokomotywa. Furkot silnikow
zagluszat zdrowy rozsadek, para buchajaca z komina tak zamglita pracujacy umyst, ze tylko
ksztalty najwazniejszych wizji majaczyly gdzieS w oddali. Rajmund silnie, cho¢ stabnac
z kazda chwila, opierat sie mysli dziwnej, mysli strasznej. Tej, ktéra w chlodnym wietrze
wpadata do Srodka i liznieciem brutalnego jezora pozostawiala mu w glowie sluz ohydny, Sluz
kleisty. Nie ma mtokosa. Zniknat. Ukradt walizke.

Przy calym zamecie umystu w glowie zajasnialo mu wspomnienie. Pewnego lata miat
pojecha¢ pociagiem na ob6z z grupa swoich kolegéow. Jeden umyslnie przekazal mu zle
godziny odjazdu. Kiedy zdyszany, dZwigajac niemalze wiekszy od niego bagaz, wbiegl na
peron, pociag wlasnie odjezdzat ze stacji. Oddychajac ciezko, patrzy} jak jego ,,przyjaciele”
Smiali sie i wytykali go palcami. Z kazda chwilg coraz mniejsi, az w koncu zupelie znikneli
za horyzontem. Tak, to to. Znoéw ten sam strach, ten zal wszechobecny. Gorycz w zapachu
powietrza i na suchych ustach. Jakby po raz kolejny o nim zapomniano. Jakby wszystko na
tym Swiecie odjechalo, zostawiajac go samego. Tamtego dnia prawie do zmroku siedzial na
walizce i czekal, az kto$ przyjedzie go odebrac¢. Zielona koszulka nasigkta zami. Zapanowata
ciemnos¢. Dom, pozbawiony wszystkiego co czynitlo go wartoSciowym, réwnie dobrze
mogiby by¢ tym starym, cuchngcym moczem peronem. Nie byto ludzi. Nic nie bylo. Réwniez
i czasu zabraklo. W mokrym surducie ojca, z oczami otwartymi, z ktérych wcigz samowolnie
wyplywaly przezroczyste krople, polozy? sie starzec na dzieciecym t6zku. Kurz przyjat go
i otoczyl jak swojego.

Dopiero zatapiajac sie w materac, w siebie i stodko gorzka Swiadomos$¢, na twarz
naznaczong wiekiem wyptynat szczery u$miech. Jak dobrze, Ze jednak jej tu nie byto.
Wybaczyt zlodziejaszkowi. Czym jest zycie w Swiecie, ktory skapi Ci siebie i przegania
z przedzialu. Towarzysze podrozy wysiadaja na swoich stacjach. Bagaze tez ktos wyrzuca za

okno, nawet nie wiadomo kiedy. W koncu czlowiek sam staje na korytarzu przy otwartym



oknie. Przez chwile rad jest czuc¢ te Swieza bryze na twarzy. Potem zdaje sobie sprawe, ze
oprécz niej nic juz nie ma. Sam wyskakuje, albo $wiat go wypycha na nastepnej stacji.
Wyszed} wiec i Rajmund. Nie miat innej opcji. Bilet zostal w walizce, a walizka przepadta.

Jechac na gape w jego wieku, to juz nie przystoi.



