,,1lez rodzin nie roztgczonych
W stoncu si¢ wspdlnie roi!
Ida — z tej i tej strony,

Obcy, obcy, nie moi.”

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Cos ty zrobita, Stawinska?

Powietrze byto dziwnie cigzkie. Poczul, ze musi przystana¢ i naprawdg skupic si¢ na
zrobieniu oddechu, zeby tlen faktycznie dotart do jego mozgu. Zdziwit sie, bo to wiasnie lekkie,
gorskie powietrze byto jego ulubionym aspektem miasteczka. Byta to rowniez jedyna cecha,
ktora pozostawata niezmienna, odkad odwiedzat te strony jako chlopiec. Nawet wtedy mogiby
spedzaé cate dnie na niczym Oprocz oddychania. Przy kazdym zachtannym, nienasyconym
tchnieniu czut sie, jakby wysysal powietrze z calego miasta, z kazdej doliny, a nawet z phluc
wszystkich mieszkancow. Czasem wchtanianie takiej ilosci wydawato mu si¢ az egoistyczne w
stosunku do reszty stworzen. Ale skoro nawet tutaj powietrze staje si¢ ciezkie... Nie pozwolit
sobie na dokonczenie mysli — dokonat szybkiej autokorekty, nie dopuszczajac do siebie, ze
powietrze moze aktywnie zmienia¢ si¢ na gorsze, stawac si¢ brudne. To wrazenie byto, musiato
by¢, jednorazowym ztudzeniem nieperfekcyjnych zmystow. Podniost wiadra wody, ktore
odstawil na ziemi¢, by odetchnagé¢ i1 ruszyl w kierunku chaty babci. Przeszedt koto
nieuzytkowanych uli, ktore postawil kiedy$ Artur, syn Aldony. Chociaz farba juz dawno
wyblakta, wida¢ bylo wyraznie, ze pierwszy byt niebiesko-zolty, jak flaga Ukrainy. Drugi
skojarzyt mu si¢ ze stoncem, dotykajacym delikatnie tafli morza. Wy$miat w duchu swoje
romantyczne poréwnanie, gdyz w istocie byt po prostu zotto-niebieski, jak odwrocona flaga

Ukrainy. Minat ule i skierowat si¢ do chatki.

Dom babci byt maty, zdecydowanie w potrzebie mniejszych i wigkszych robot. Drewno
pokrywajace zewngtrzne S$ciany pokoju dziennego bylo miejscami przemoknigte, nie
wspominajac juz o drewnie, z ktorego zbudowana byla szopa, przylegajaca do zachodniej
strony domu. Tamto wrgcz zapadato si¢ przy dotknigciu. Przez nieprzyjemny zapach zawsze
unikat przechodzenia obok, a gdy babcia wysytata go do $rodka po kukurydze dla kur, zawsze
wstrzymywat oddech. Jednak dom wzbudzal w nim sympati¢. Nawet $Smierdzaca szopa.
Doszukiwat si¢ specyficznego uroku w wbieganiu w paszcze stechlizny 1 pospiesznym
szukaniu worka z kukurydza. Wydawato mu si¢ to niezwykle ludzkie. Sam dom byt brzydki i

zaniedbany, ale to tez w ogdle mu nie przeszkadzalo, wolat go takiego. Pewnie to przez to



podswiadomie uparcie odktadal w czasie wszystkie drobne remonty, o ktorych wykonanie
prosita go babcia. Nie chcial zniszczy¢ autentycznej aury, ktéra emanowala z tego miejsca.
Myslal, ze gdy tylko naprawi przeciekajacy daszek nad drzwiami wejsciowymi lub naoliwi
skrzypigce drzwi, dom stanie si¢ nieironicznie brzydki. Jest co$ specyficznego w brzydocie,
ktora wynika ze §wiadomie podjetej decyzji, Swiadomego zaniedbania. Cztowiek, ktéry w peini
akceptuje zycie pokryte kurzem, w otoczeniu porozrzucanych ksiazek, uschnigtych roslin i
brudnych talerzy, jest spokojny. Nie stara walczy¢ z korozja i zepsuciem, od ktorych przeciez
nie ma ucieczki. W chwili, w ktorej stara si¢ wyj$¢ brzydocie naprzeciw, chcac poskromic ja
naprawianiem dachow i naoliwianiem zawiasow, staje si¢ ona nie do zniesienia. Pozostawiona
sama sobie jest catkowicie cicha, lecz kiedy zacznie si¢ ja poskramiaé, coraz mniejsze jej
czastki podnosza krzyk. Po naprawieniu luznego panelu podlogowego, zaczyna zawraca¢ na
siebie uwage kazda pojedyncza rysa. Po wytarciu wielkiej plamy nieokreslonego pochodzenia
z kuchennego parapetu, kazdy okruch staje si¢ widoczny. Kiedy brzydote uznaje si¢ za wroga,
ktéry wymaga zwalczenia, bezpowrotnie zanika pokojowa symbioza miedzy cztowiekiem a
niedoskonato$cig jego otoczenia. Tym samym spokojna aura zaakceptowanej brzydoty ucieka

bezpowrotnie. Tego bat si¢ Igor.

Potozyt wiadra koto drewnianej taweczki, stojacej przed domem i otart czoto. Nawet si¢
nie spocil, ale gest wydawal mu si¢ naturalny. Jego uwage przykut garnek, pewnie 0 migsnej
zawarto$ci, stojacy na zewngtrznym parapecie okna. Byl to metalowy rondelek, na ktorym
odbite byly tluste odciski palcow, i na ktorym spoczywata niepasujaca porcelanowa
przykrywka. Przeszta mu przez glowe $mieszna mys$l. Cofngt si¢ parg krokow zeby objac
wzrokiem caty dom. Dwa okienka, miedzy ktoérymi stata tawka, przypominaly oczy potwora.
Skoro okna to oczy, pomyslat, to taweczka jest ustami. Szkoda mu byto, ze przez swoja prostote
nadawata potworowi raczej robotyczny wyglad. Gdyby kloda, z ktérej byta zrobiona, byta
choéby trochg powyginana, potwor mogltby by¢ nawet zabawny. Teraz zdawat si¢ patrze¢ przed
siebie wytupiastymi, kwadratowymi oczami. Zastygnicty w beznamigtnosci, niezdolny do
krzyku przez zaci$nigte usta, nieubtagalnie trawiony przez kazda uptywajaca sekundg. lgor
podnidst garnek 1 odlozyt go na ziemig, by nie zastaniat potworowi widoku na ukrainskie ule.
Otworzyt drzwi do matego przedsionku i zdjat obuwie, zahaczajac podeszwg jednego buta o
piete drugiego. Zawsze, gdy wchodzit do domu, jego wzrok przykuwala groteskowo wielka
figurka, stojaca przy wiklinowym koszu na tyzki do butow. Byta to postac swigtego Ambrozego
wykonana z drewna jesionowego, ktorg Aldona dostata od swego syna, Artura. Igor przez dtugi

czas zastanawial sie, czemu ze wszystkich dostgpnych $wigtych, wybrat akurat tego —



nieznanego starca ze $mieszng laskg. Wszystko stato si¢ jasne, gdy czystym przypadkiem
dowiedzial si¢, ze Ambrozy jest patronem pszczelarzy. Od razu zrozumial, ze zaréwno ule, jak
i figura byly prezentami od Artura dla samego siebie. W obcej przestrzeni, ktorg stala si¢ dla
niego gnijaca chatka jego gnijacej matki, potrzebowat obiektow, w ktorych moglby sig
zakotwiczy¢. Z kazda wizytg coraz stabiej rozpoznawal w starej, zgarbionej kobiecie 0sobe,
ktéra wcezesniej byla, a im dluzsza byla przerwa miedzy jego odwiedzinami, tym dhluzej
zajmowato mu utozsamienie ze soba tych dwoch postaci. Na pierwszy rzut oka staruszka
zawsze wydawata mu si¢ zupehie obca. Musiat skupi¢ calg swg uwage na matych, znajomych
elementach, by przekona¢ swdj umysl, ze oto stoi przed nim Aldona Stawinska, jego matka.
Whpatrywat si¢ w jej grube, bursztynowe korale, ktore przeciez pamigtat z dziecinstwa. Tyle, ze
wtedy zawsze wisialy na eleganckiej, pasujacej do nich bluzce, a dzi§ kontrastowaly ze
zmechaconym swetrem, ktory lata temu pewnie byt bialy. Teraz moglby ujs¢ co najwyzej za
popielaty. Artur, patrzac na catoksztatt twarzy matki, nie potrafit zobaczy¢ osoby kryjacej si¢
za nig. Musiat roztozy¢ ja na czynniki pierwsze. Kolejno analizowal to nos, to brwi, to uszy.
Byly inne niz kiedys$ — nos pokrywatly wielkie pory, ptatki uszu bylty obwiste, a z brwi pozostato
co najwyzej kilka wloskow. Jednak za kazda czgscia kryt sie jej oryginalny ksztalt, ktory
pamietal z dziecinstwa. Te, ktére Artur miat przed soba, byly jedynie odbiciami na $cianie

jaskini. Przynajmniej tak ttumaczyt to sobie w duchu.

Strach wywotal w nim potrzeb¢ ujarzmienia wrogiej przestrzeni, odzyskania kontroli.
To wtedy postawit dwa ule. Pomalowat jeden na niebiesko-zotto, na drugim namalowat stonce
zachodzace nad Baltykiem, po czym wprowadzil do obu gromadke pszczét miodnych.
Najbardziej docenial to, ze dzigki nim mogl gladko zmieni¢ temat. Zamiast stucha¢ o coraz
liczniejszych schorzeniach matki, ktore wprawiaty go w niezmierny dyskomfort, opowiadat o
cechach charakterystycznych gatunku apis mellifera i o kwiatach, ktorych pytek zbieraja. Nie
dawat matce dojs¢ do stowa, a gdy konczyl swoj monolog, donosnie uderzat dtonmi w uda,
podnosit si¢ z fotela i Kierowal w strone wyjscia. W momentach, w ktorych czut si¢ (bardziej
niz zwykle) przytloczony obca kobieta, z ktora pit herbate 1 jadt kupne ciasteczka, wychodzit
na dwor oglada¢ swoje pszczoty. Przy nich mogl zebra¢ si¢ w sobie, by za chwile wej$¢ z
powrotem do chatki i oznajmi¢, ze ,,musi juz lecie¢”. Jednak Ktorego$ dnia r6j po prostu
zniknat. Artur ttumaczyt Igorowi, ze musialy znalez¢ dogodniejsze miejsce dla kolonii, wiec
porzucity stare. Takie sytuacje byty rzadkie, lecz na nieszczgscie Artura, nie niemozliwe. Kiedy
pszczoly odeszty, przywiozt swigtego Ambrozego. Dziecinna proba zastgpienia zgubionej

zabawki nowa. Szybko okazalo si¢, ze jego patronat nie jest w stanie pomodc. Jego obecnosé



wecale nie zapewniala intruzowi poczucia bezpieczenstwa. Drewno jesionowe nie wchtaniato

swedu starosci. Artur przestat przyjezdzac.

Przechodzac z przedsionka do czg¢sci mieszkalnej, Igor glosno oznajmit, ze przynidst
wiadra z woda, o ktore prosita go babcia. Styszat jak przektada talerze, mruczac co$ do siebie,
ale nie uzyskal odpowiedzi. Skierowat si¢ do kuchni i ujrzat Aldong. Odwrocona do niego
plecami, wyjmowata talerze z jednej szafki i przektadata do drugiej. Przechodzita z miejsca w
miejsce, powtdczajac ciezkimi nogami. Im blizej do niej podchodzit, tym wyrazniej styszat, co

do siebie mowi.
- Tak nie moze by¢ — mowita podnoszac talerz z potki A. — Wszystko poprzestawiali.

Obracata naczynie w starych, lekko rozdygotanych dtoniach i kierowala si¢ w strong
poiki B. Kiedy nachylita si¢, by je odlozy¢, Igor ponowit swoje oznajmienie donosniejszym

tonem.

- Nikt w tym domu nie szanuje mojej pracy. Wszystko poprzestawiali — szepneta babcia i

odkaszineta.

Igor juz si¢ przyzwyczail. Wiedziat, ze babcia nie doslyszy. Wiedzial tez, ze nie do
konca rozréznia, kiedy mysli, a kiedy mamrocze pod nosem. Podszedt wigc blizej i delikatnie
dotknat jej przedramienia. Poczut jak przeszedt ja dreszcz. Nie byla juz w stanie odwrocié sig
jednym ruchem, wiec zaczela sie stopniowo przekrecaé, delikatnie drepczac wokot wlasnej osi.
Juz gdy byta zwrdcona w jego kierunku jedynie profilem, dostrzegt jej wykrzywiony od placzu
grymas. Styszal dzwieczne, gardtowe tkanie, ktore przypominato odkaszliwanie flegmy. Czut
drobinki $liny, ktore uderzaly jego twarz przy kazdym zatkaniu. Widzial wilgotne plamy
zardwno po tzach zaraz pod dekoltem swetra, jak i po wydzielinie z nosa na rgkawach. Zanim
zdazyt cokolwiek powiedzie¢, wyciagneta w jego kierunku zwiotczate ramiona i wyszeptata:
,,Artur”. Czesto zdarzalto si¢ jej nazywac¢ wnuka imieniem syna. Nawet to wolal, ,,Igor” w jej
ustach brzmiato obco. Zawsze ktadla zbyt duzy nacisk na literke ,,I”, czego geneza stanowita

dla chtopaka zagadke. Rece z wysitkiem uniosty si¢ wystarczajaco, by zamknaé go w uscisku.

I poczul obrzydzenie. Nie mogt znies¢ tego uczucia, chciat wyjs¢ ze swego ciala 1
wyrwac serce z klatki piersiowej tego korpusu, ktory $mie odczuwac obrzydzenie w tej sytuacji.
W momencie btagalnego wyciagnigcia rak starszej kobiety w poszukiwaniu czegokolwiek,
chocby krzty wspoétczucia. Moze nawet pobtazania. Ale spotka¢ si¢ z obrzydzeniem?

Niewybaczalne. Potworne i niezrozumiate. Mysli Igora bily go po twarzy i spluwaty mu pod



stopy. Czut si¢ jak zdrajca, anonimowy szpieg, ktory ujety w stabe objecia babci wydawat si¢
jej ostoja, a w §rodku skrywat swe prawdziwe oblicze. Nie mogt zrozumie¢, skad biorg si¢ u
niego takie mysli. Przeciez wiedzial, Ze okazywanie emocji wcale nie oznacza stabosci.
Dlaczego wigc czut taka przewage? Dlaczego czut si¢ wazniejszy, lepszy? Nawet jesli nie
odczuwat mitosci, powinien zrownac si¢ z nig w gescie zwyktej, ludzkiej solidarnosci, ale nie.
Nie byl w stanie. Ciekawe, co zrobitaby Aldona gdyby cichy glos wyszeptat jej do ucha mysli

jej wnuka. Jako stara wierzaca kobieta pewnie uznataby, ze to diabel.

Rozluznita uscisk 1 spojrzata wnukowi prosto w oczy. Przez chwile, ktora wydawata
si¢ wiecznoscia, spogladali na siebie. Nagle dojrzat jak jej trzezwe, rozumne oczy zachodza
mgla. Oto Aldona znowu spoglada na niego jej zwyklym nieobecnym wzrokiem. Odwroécita si¢
1 podreptata matymi kroczkami do pétki B. Igor byt prawie pewien, ze wyjela z niej talerz, ktory

niedawno do niej schowata i potozyta go z powrotem na szczycie gory talerzy z potki A.

Poczut, ze nie moze oddychad, ze ciezkie powietrze na zewnatrz niczym nie doréwnuje
smolistej substancji, ktora wypekila wnetrze chaty. Przyspieszonym krokiem wyszedl na
zewnatrz, desperacko probujac przetknaé gule w gardle. Podszedt do zatechtej szopy i oparl si¢
o nig plecami. Wziat gleboki oddech, ale nie byt w stanie wyczu¢ wlasciwej dla niej zgnilizny.
Czucie stechtego zapachu byto dla niego nieznosne, ale nieczucie byto jeszcze gorsze. Miat
wrazenie, ze przez palce przelatuja mu wszystkie elementy jego czlowieczenstwa. Rozejrzat
si¢, by sprawdzi¢ czy zdolno$¢ zachwycania si¢ naturg jeszcze w nim pozostata. Przed nim
zachodzito stonice na tle jasnorézowego nieba. Pocieszyt go nie tyle pigkny widok, a mysl, ze
zachodem moze cieszy¢ si¢ stwor, ktoremu odstonit lewe oko. Moze to dobrze, ze miat w sobie

chociaz wspotczucie dla rzeczy martwych. Teraz dwa potwory ogladaty razem zachod stonca.
Nagle ustyszat, dochodzacy z wnetrza domku, dzwigk thuczonej porcelany.

- Cos$ ty zrobita, Stawinska? — westchneta gltosno Aldona. Igor nie ustyszal juz w jej glosie

druzgoczacej bezradnosci, z ktorg przed chwilg szeptata ,,Artur”.



