Autobus

Nie pamigtam nic z tego wszystkiego, co dziato si¢, zanim wsiadlem do autobusu.
Potem wydalo mi si¢ to dziwne - musialem przeciez gdzie§ by¢, o czyms$ mysle¢, czegos$
chcie¢, a czego$ nie chcie¢. Jednak ile razy si¢ nad tym zastanawiatlem, tyle razy docieralem
do tego samego punktu, gdzie za jedyny pewnik bra¢ mogtem wiasng niewiedze. M¢j $wiat
zamykat si¢ w krotkim odcinku.

Trwata wiosna - moglem to zaobserwowac, przytulajac czoto do zimnej tafli okna
zamknig¢tego w rozedrganych ramach. Z dziecigcg fascynacjg chlonatem wzrokiem caty
jazgotliwy beztad nastonecznionej zlotem ulicy. Wrzeszczace samochody mijaly nas,
machajgc na pozegnanie atramentowymi ogonami spalin, a lepkie wydmy czerniejacego
$niegu brodzily w ziejacych migdzy ptytami chodnikowymi lustrach katuz. Czyste,
nieruchome niebo zawislo biekitnie wysoko nad miastem, wzbogacajac duszacy pejzaz
odrobing orzezwiajacego koloru.

Znudzony przewidywalng codzienno$cig, zwrdcitem spojrzenie ku moim
wspotpasazerom. Miejsce najblizej wejscia zajal pochylony nad ksigzka mezczyzna w
srednim wieku 1 okraglych okularach. Jego oprawione w grafitowe teczoOwki zrenice mknety
po literowych szynach, perfekcyjnie skoordynowane z urgkawiczong dionia, pracowicie
przerzucajaca szeleszczace arkusze. Dwa rzgdy dalej, po przeciwnych stronach przejécia
przez szyby wygladali kolejni towarzysze podrozy. Pierwszy z nich, o czerwonej,
naznaczonej koslawymi zmarszczkami twarzy, gestem skrajnej rezygnacji opart czaszke o tyt
siedzenia 1 wlepil puste, obrysowane szkartatem oczy w nagie ramiona parkowych drzew.
Pomigdzy sterczacymi z r¢kawa wystuzonej juz kurtki palcami kolysata si¢ do potowy
oprézniona butelka alkoholu. Drugi, najprawdopodobniej student, smetnie zapatrzyt si¢ w
blizej nieokreslong dal, samotny w swoich rozmys$laniach i po swojej stronie pojazdu. W
odosobnionym tyle, odgraniczony od wszystkiego 1 wszystkich, muzyki stuchat
trzydziestoparolatek obdarzony tajga postrzepionych wloséw 1 niezbyt rdwno przycigta
broda. Szczelnie domknigte powieki cementowaty bliski stanu namacalno$ci mur,
niemozliwy do przebycia i otaczajacy mezczyzng z kazdej strony §wiata. Przycisnigta do jego
wyblaktego ptaszcza, machala nogami owinigta w kolorowa kurtke dziewczynka. Raczki
dziecka obejmowaty telefon komorkowy, twarz wyrazala szczerg ekscytacje tym, co

rozgrywalo si¢ za btyszczacym ekranem.



Teraz patrzylem w lewo, na siedzenia przeznaczone dla czteroosobowej grupy, dwa
zaj¢te, a dwa opustoszate. Oparty o rozkotysang §ciang, na jednym drzemat starszy pan,
ubrany wielobarwnie i troch¢ dziwnie - tak, jakby bardzo chcial zosta¢ dostrzezony. Miejsce
obok, to przy samym przejsciu zajela kobieta, ktora jednak nie poswiecita sgsiadowi
najnietrwalszej uwagi. Oczy o bardzo przecigtnym kolorze wbita w ekran roztozonego na
kolanach komputera, pomalowane przezroczystym lakierem paznokcie z oszatamiajaca
szybko$cig uderzaty w klawisze grzechoczacej klawiatury. Wszystko w niej bylo zupetnie
normalne - tak bardzo, ze gdyby nie ten komputer, chyba nawet bym jej nie zauwazyt.

Z przodu pojazdu, wihasciwie tuz obok stanowiska kierowcy, na krzesle kulita si¢
staruszka z kundlem w ramionach. Jej czule, pomarszczone dlonie zdawaly si¢ emanowaé
cieptem, gdy z mitoscig glaskaly zwierzeca siers¢, usta szeptaty do psa niestyszalne dla mnie
stowa. Chociaz widziatem tylko jej wycinek, twarz sprawiala wrazenie promiennej i
beztroskiej, odpowiadajgcej usmiechem na kazdy element §wiata. Z miejsca, w ktorym si¢
znajdowatem, moje spojrzenie nie si¢gato kierowcy.

Ostatnim pasazerem byl umig$niony mezczyzna w sportowym ubraniu, mimo wielu
wolnych siedzen stojagcy w samym $rodku niewielkiej przestrzeni miedzy drzwiami 1 rzedem
zakurzonych okien. Na chwilg¢ podniostem na niego wzrok, ale od razu tego pozatowalem -
popatrzyl na mnie z oczywista pogarda i bezkresnym potgpieniem. Obok niego czulem sig,
jakbym byl kim§ gorszym.

Autobus opuscil juz centrum miasta 1 teraz, przez nic nie hamowany 1 pozbawiony
ograniczen narzucanych przez samochody, swobodnie optywat peryferyjne dzielnice, zielone,
zharmonizowane i zalane falami dzwiekéw. Grube szyby, cho¢ thtumigce nacierajace zewszad
ujadanie pséw, warkot kosiarek do trawy i stanowiacy tto dla tej kakofonii §piew ptakow,
niestety nie gwarantowaly ochrony przed nasilajacym si¢ upatem. Poczutem, jak po twarzy
sptywa mi struzka gestego potu. Startem ja rgkawem, dochodzac do wniosku, ze chyba
jednak nieodpowiednio si¢ ubratem. Zerknalem na zewnatrz. Zadziwiajace, jak szybko
stopnial $nieg.

I wtedy autobus skrecil. Zrobit to predko i zdecydowanie, prawie nie zwalniajac, a ja,
nieprzygotowany na ten zwrot, na moment stracitem rownowage 1 bolesnie obilem tokie¢ o
drazek, ktory, paradoksalnie, powinien pozwoli¢ mi tego unikng¢. Wspiglem si¢ z powrotem
do szyby i postatem ostatnie spojrzenie powoli znikajacej w gaszczu budynkéw glownej
drodze.

Odwrécitem si¢ do moich wspodtpasazerow, chcac ocenié, czy tez zauwazyli te nagla

zmiang trasy. Zauwazyli. M¢zczyzna w okularach podnidst wzrok znad ksigzki. Zmarszczyt



czolo, zdziwiony rozgladajac si¢ wokol, tak jakby nie do konca wierzyl w to, co si¢ dzieje. Za
nim student wyprostowal si¢ na swoim miejscu, przybierajac bardziej gniewny niz
zaskoczony wyraz twarzy. Kobieta z komputerem przerwala wystukiwanie kolejnych znakow
1 oszotomiona przenosita oskarzycielskie spojrzenie z jednego towarzysza podrozy na
drugiego, najwyrazniej w poszukiwaniu osoby odpowiedzialnej za to odstepstwo od
ustalonego planu.

Cisza zasnuta wngtrze pojazdu. Po kilku spowitych milczeniem sekundach mezczyzna
w okularach odezwat si¢ z widocznym wahaniem:

- Przepraszam... Czy to autobus numer -co?

Kilka gléw przytaknelo, z poczatku niepewnie, potem, pod wplywem ruchu
pozostatych, odwazniej. Okularnik wydat z siebie niejasne “mmhm...” i opartszy podbrodek
na dloni, wpatrzyt si¢ w podtoge.

Na chwile wytragcony z réwnowagi, teraz chybotliwie ruszytlem ku stanowisku
kierowcy. Nie miatem pojecia, co si¢ dzieje, ale nie podobato mi si¢ to. Bytem zmeczony i
naprawde chcialem znalez¢ si¢ z powrotem na bezpiecznej, dobrze znanej mi (i pozostatym
pasazerom najwidoczniej tez) trasie.

- A pan dokad?

Obroécitem si¢. Glos nalezat do umigénionego mezczyzny, tego, ktorego sam wzrok
wczesniej tak mnie onie$mielit. Stojac wcigz w tym samym miejscu, rzucit mi spojrzenie
zdominowane przez politowanie, nie pozbawione jednak szczypty wyraznego rozbawienia
mng 1 moimi dziataniami, ktore, bioragc pod uwage okolicznos$ci, byty chyba przeciez catkiem
sensowne.

- Do kierowcy - odpartem najbardziej pewnym siebie tonem, na jaki byto mnie stac.

- Niech mnie pan nie rozémiesza - parsknal czym$ w rodzaju $miechu. Nawet ten
$miech brzmial wynio$le - kierowca nie zrobi nic. Moze pan do niego krzykna¢, a sam si¢
pan przekona.

Zerknalem za siebie. Kierowca w dalszym ciggu pozostawal poza zasiegiem moich
oczu. Przygryztem wargg. Rozdarty, patrzylem to na przdd, to na $rodek pojazdu, niezdolny
do podjecia zadnej konkretnej decyzji.

- Powiem panu, co nalezy zrobi¢ - moj rozmoéwca przerwal krepujaca cisze. Postapit
kilka krokow w przod i przeméwil glosem dono$nym, wzniostym, promieniujagcym potega -
o kierowcy trzeba zapomnie¢. On tylko odwraca uwage od skutecznych sposobow dziatania.
Kto zniza si¢ do rozmowy z nim, ten okazuje stabos¢. Zatrzymamy ten autobus naszg wtasna,

fizyczna sitg! - przerwal, a ostatnie stowa zawirowaly w powietrzu, wolne od odwiecznych



zasad grawitacji. Przypominal teraz wzbity w niebo, gorujacy nad §wiatem pomnik - symbol
wielkosci 1 wszechmocy. Potoczyl wzrokiem po pasazerach i szeptem, ktory dotart do
najodleglejszych zakamarkéw autobusu, dokonczyt - kierowca nam nie pomoze. Kierowca
umart.

- Zgadzam si¢ z panem!

Kolejne gtowy, jak elementy domina, spos$rod ktdrych pierwszy, tracony, wceiaga do
ruchu pozostate, skierowaty si¢ ku tylnym siedzeniom. Ze swojego miejsca powstat student,
z ktérego twarzy, teraz dumnie podniesionej, sptyngty kaluze cienia, obnazajac lodowato
zimne teczowki 1 twardo zaci$niete wargi. Wczesniej otaczajgca go aura smutku przepadta
gdzies, ustgpujac miejsca prawie materialnej ztosci.

- Zgadzam si¢ - powtorzyt, zeskakujac z podwyzszenia i zdecydowanym krokiem
ruszajac ku centrum pojazdu - ze o kierowcy nalezy zapomnie¢. Nie moge jednak zgodzi¢ si¢
z panem catkowicie. Kierowca nie umart. Jego nigdy z nami nie byto.

Nastepna fala ciszy zatopila autobus. Platforma zadygotata pod moimi stopami, gdy
opony natrafity na rozpadling. Patrzylem, jak plamy sprowadzonego do ptynnej postaci
stonca trzesa sie¢ niekontrolowanie do momentu gdy asfalt na powro6t stat si¢ rowny.

- Sugeruje pan - ostroznie wilaczylem si¢ do dyskusji - ze kierowca nie istnieje? -
podniostem na niego wzrok - przeciez to absurd. Kto w takim razie kieruje autobusem?

- Ja wcale nie wykluczam absurdu - odpowiedzial, po czym nie pozostawiajgc mi ani
chwili na przemyslenie tych stow, dodat - wrecz przeciwnie - uwazam, ze cala ta podroz to
absurd w swojej najbardziej absurdalnej postaci. Cokolwiek zrobimy, kazdy z nas zakonczy
ja nie tam, gdzie chce i nie bedzie w stanie stamtad wrocié.

Urwal, westchnal i poszybowat spojrzeniem gdzie§ daleko. Jego rysy na chwile
ztagodnialy - twarz utracila upodabniajaca ja do maski sztywnos¢. Lod skuwajacy oczy
stopnial, a gniewnie $ciggnigte brwi powrdcity do ksztattu delikatnych tukéw. Przez sekunde,
moze dwie wygladat tak samo jak wtedy, gdy zasepiony wygladat przez brudne okno.
Smutno.

- Co$ panu opowiem - odezwal si¢ nagle, najwyrazniej przypomniawszy sobie
o podjetym watku, ktory zagubit si¢ gdzies w gestwinie tematdw i mysli - ja tez wierzylem w
kierowcg... kiedy$. Jezdzitem tym autobusem kazdego dnia i wydawalo mi si¢, ze zadne
niebezpieczenstwo nie ma tu do mnie dostgpu. Wlasciwie... Bylo tak jeszcze wczoraj -
pokiwat glowa sam do siebie, jak gdyby ten gest modgl potwierdzi¢ autentyczno$¢ jego
wspomnien - wczoraj jak zwykle wracalem do domu i1 widzialem, jak w tym autobusie,

ktéorym my teraz jedziemy, pobito cziowieka - przetkngt $ling 1 kontynuowat glosem



niespodziewanie jadowitym, przeszywajacym powietrze niczym $wiszczaca, $wiezo
naostrzona szabla - cztowiek zostal pobity, a kierowca nie zrobit nic! Nie zatrzymat pojazdu,
nie sprzeciwit si¢ stowem, nawet nie $ciszyt radia! Nie zareagowal na zto - dokonczyt niemal
szeptem, ktory natychmiast zatongt w jednostajnym warkocie silnika. Oczy studenta, teraz
powtornie ziejace chlodem, zderzyly si¢ z moimi - a jesli kto§ nie reaguje na zto, to nie
istnieje.

- Skonczyt pan juz?

Wzrok chlopaka zeslizgnat si¢ z mojej twarzy 1 powedrowatl za mnie, az do siedzenia
zajmowanego przez kobiete z komputerem roztozonym na kolanach.

- Stucham?

- Jesli skonczyt pan t¢ swoja tzawg historyjke to byloby mito, gdyby zajat si¢ pan
czym$ konkretnym - rzekla monotonnym, pozbawionym emocji tonem, ze spojrzeniem
utkwionym w ekranie laptopa.

- To znaczy?

- To znaczy czyms$, co umozliwiloby nam sprowadzenie tego autobusu na droge
zgodng z rozkladem jazdy.

- Chyba pani zartuje! - student rozejrzat si¢, jakby w nadziei, ze nikt inny nie przystat
na t¢ idiotyczna propozycj¢ - przeciez to nie ma prawa si¢ udac.

- Alez ma - pasazerka, zupelie niezrazona, wsuneta dion pod klawiature, po czym
ustawita komputer w taki sposéb, by kazdy moégt zobaczy¢, co przedstawia wyswietlony na
nim dokument - opracowatam plan, zgodnie z ktorym...

- Plan! - jej rozmowca wykrzyknatl, wznoszac ramiona do sufitu - a co nam teraz da
jaki$ plan? Chce pani zatrzymac¢ jeden pojazd, ale nawet nie pomy$lala pani o tym, ze w tym
samym czasie tysigc innych pojazdow zmieni wiasne trasy i pojedzie nie tam, gdzie trzeba!
I tak bedzie juz zawsze...

Zamilknat i zwiesil glowe, dajac wyraz rozzaleniu wywolanemu przez te ponurg
wizjg.

- Jesli naprawde chce pani co$ zrobi¢ - przeméwil po chwili - niech si¢ pani zbuntuje.
Niech pani wstanie i oznajmi $wiatu, ze pani si¢ na to nie zgadza. Oczywiscie trzeba si¢
liczy¢ z konse...

- W zyciu nie styszatem wigkszych bzdur!

Chlopak skierowatl spojrzenie ku niebu, teraz zakrytemu przez dach i wydat z siebie

teatralne westchnienie.



- Odnosze wrazenie - zwrocit si¢ do umig$nionego mezczyzny - ze posiada pan
wlasne, odmienne od moich poglady, ktérymi bardzo chce si¢ pan podzieli¢ ze mna
1 z pozostalymi towarzyszami podrdzy - sploth rece na piersi - stuchamy.

Adresat wypowiedzi bez wahania zaczal gtosem tubalnym, zdajacym si¢ wprawia¢ w
drzenie zar6wno podtoge, jak 1 drazek uwieziony wewnatrz mojej dtoni:

- Powiem to wprost. Wszystko, co pan wlasnie zaprezentowal, to szczyt glupoty,
ktérego istnienia nie podejrzewatem. Nawotuje pan do buntu, jednoczesnie przyznajac jego
bezcelowos¢. Wyklu...

- Ooo nie, chyba zle mnie pan zrozumiat. Miatem na mysli...

- Nie obchodzi mnie, co pan mial na mysli! Jesli jest pan zbyt staby, aby zatrzy...

Zrezygnowany 1 wyzbyty najnedzniejszych ztudzen, pozwolitem kolanom ugiaé sie
pode mng. Usiadlem pod oknem, ignorujgc brud warstwami oblegajacy podtoze i $ciang, o
ktora opartem glowe. Moje ubranie i tak byto juz lepkie od potu. Przystonitem palcami czoto
1 policzki, chcac cho¢ na chwile odcia¢ je od morderczego zaru palacego stonca. Czulem, ze
nie znios¢ ani minuty dtuzej w tym parnym, dusznym wnetrzu.

Niespodziewanie z gwaru krzykow 1 wzajemnych oskarzen wytonit si¢ jeden wrzask,
niczym grzmot odsuwajacy na drugi plan pojedynek zawodzacego wiatru z huczaca ulewa.

- Ciszaaa!!!

W samym $rodku przej$cia kotysat sie staruszek, najwidoczniej najpierw obudzony
przez zgietk ktotni, a potem rzucony w jej chaotyczny wir. Dyskutanci kolejno wytaczali si¢
ze stownego starcia, raczej oszolomieni naglym pojawieniem si¢ wspotpasazera oraz jego
ekscentrycznym wygladem, niz powodowani potrzeba okazania szacunku komukolwiek.

- Nazywam sig...

- Nikogo nie interesuje, jak si¢ pan nazywa - uciela brutalnie kobieta - interesuje
mnie, co jest pan w stanie zrobi¢, by pomoc nam poradzi¢ sobie z sytuacjg, w jakiej si¢
znalezlismy.

- Co ja jestem w stanie zrobi€...? - wyraz przez moment naznaczajacego twarz
mezczyzny strapienia w sekunde ustapit miejsca entuzjastycznemu o§wieceniu - ja... ja moge
zrobi¢ wszystko! - ogtosil uroczyscie. Po chwili milczenia dodal, zaktopotany - a co to za
sytuacja?

- Nie wiem, czy pan zauwazyl - cierpliwie ttumaczyta rozméwczyni - ale ten autobus
juz od jakiego$ czasu jedzie trasg niezgodng z oficjalnym harmonogramem. Zasugerowalam

podjecie wspolnych dziatan, ktére umozliwityby...



- Moje dziecko - staruszek, uznawszy, ze ustyszat wystarczajaco duzo, nie pozwolit
jej dokonczy¢ - tutaj nie potrzeba pracy grupowej. Tutaj potrzebny jest bohater! -
wyprostowat sie, z dumg obejmujac wzrokiem cate pomieszczenie tak, jakby juz cieszyt si¢
chwatg triumfu, ktéry przeciez jeszcze nie nastgpit - 1 tym bohaterem jestem ja! Poswiece si¢
dla was wszystkich! Rzuce si¢ pod ten autobus i zatrzymam go, by poprzez wlasne cierpienie
ofiarowa¢ wam wolno$¢!

- A jak chcesz pan to niby zrobi¢? - mruknat sportowiec - drzwi sg zablokowane.

- Nie wiem jak! - wykrzyknatl, wcigz w ekstatycznym uniesieniu - ale najwazniejsza
jest idea.

Wiascicielka komputera niespokojnie poruszyta si¢ na krzesle. Zdawszy sobie
sprawe, ze nikt nie powie tego, na wybrzmieniu czego tak bardzo jej zalezato, postanowita
sama podja¢ watek.

- Idee to juz przeszto$¢ - rzekta cicho, lecz dobitnie, ruchem dioni powstrzymujac
protesty swojego poprzednika - przyjrzyjcie si¢ temu autobusowi. Jedzie, bo kazda jego
cze$¢, kazdy najmniejszy element pracuje tak, jak nalezy. Wszystko, poczawszy od kot, a
konczac na kierownicy, spetnia swoje zadanie. Jesli chcemy go zatrzymac¢, musimy dziataé
tak samo - jak jedna, sprawnie funkcjonujagca maszyna. Uda nam si¢, gdy kazdy otrzyma
zadanie 1 poprawnie je wykona.

- Nie moze pani zmusi¢ nikogo do dziatania - zaoponowat student - kazdy ma prawo
samodzielnie zdecydowac, jaka bedzie jego reakcja.

- Tak pan sadzi? To prosze si¢ rozejrze¢ - wycedzita przez zacisnigte zgby - od
poczatku kazdy decydowat sam. I co nam to dalo? Absolutnie nic. Moze juz czas przestaé
mysle¢ egoistycznie 1 wzig¢ pod uwage dobro wspolne?

Zaden z pasazeréw nie znalazl odpowiedzi na te stowa, zaden jednak nie sprawiat
wrazenia urzeczonego proponowanym rozwigzaniem. Towarzysze podrdzy wrogo mierzyli
wzrokiem to obklejone wielokolorowymi plakatami $ciany, to siebie nawzajem 1 nie
wiadomo, czy ktokolwiek przelamalby niewidzialng barier¢ absolutnego braku odglosow,
gdyby nie szorstki, gardtowy rechot, ktoéry dobiegl nagle z odleglego tytu.

Umig$niony mezczyzna przybrat gniewny wyraz twarzy 1 energicznym krokiem
ruszyt w kierunku siedzenia, na ktorym, na wpoét siedzac, na wpot lezac, trzast sie alkoholik
o pomarszczonych policzkach i odpychajaco z6ttym uzgbieniu.

- Smieszy ci¢ co$? - warknal, zaciskajac pigéci. Powietrze momentalnie jakby

zgestniato, a cisza, wczesniej niewygodna, teraz stala si¢ niemal dtawigca. Co ciekawe,



adresat przesyconego agresja pytania jako jedyny zdawat si¢ nie zarejestrowaé ztowrogiego
podtekstu.

- Smieszszszszy mnie - wymamrotat glosem zmigtoszonym i §wiszczacym, mimo to
wcigz nie pozbawionym nuty wesotosci - ze wam wszszszystkim wydaje sieee¢, zzze jak juz
cos$ zrobiccie, to bedzie $§sSwiettnie - przerwal, by pociggnaé tyk napoju falujacego nad
okragtym dnem butelki.

- Moze pan wyrazac¢ si¢ jasniej? - zazadala kobieta.

Pasazer zaniost si¢ chrapliwym $miechem. Sportowiec, czerwony z ostatkiem sit
hamowanej zto$ci, przysunat si¢ jeszcze blizej siedzgcego, wtedy jednak on przemowit.

- Wszszszysstko, co robicie - zaczat niewyraznie - nnie ma najjjmniejszszego sensu.
Nie odpowiada wam, gzzzie ten autobuss jedzdzie, ale przeciezzz gdzzzziekolwiek nie
pojedzzie, zawszszsze cos$s$$ bedzzie dla wasss nie tak - zamilkl, a po uptywie kilku sekund,
zachgcony brakiem odezwy, kontynuowat - gdy tylko wyssigdzziemy, wydarzrza siee¢
kolejne nieszszszczgsccia. 1 tak www ogollee to ta csssala zmmiana trasy byla do
przrzrzewidzzenia. Byloby dzziwne gdyby ten auttobusss pojjechhal normallnie -
podsumowat.

Na chwilg zastygt w bezruchu, r6zowymi, zatzawionymi oczami lustrujac przestrzen
za oknem. Wreszcie odwrocil je z powrotem w strong butelki i wydal z siebie co$, co
poczatkowo wydawalo si¢ by¢ kaszlem, wszak szybko przerodzilo si¢ w kolejny atak
charczacego chichotu.

Dla umig$nionego mezczyzny tego byto juz za wiele. Jednym susem znalazt si¢ tuz
przy swojej ofierze i szarpiac pijaka za kurtke, stracit z jego kolan butelke z brazowego szkta.
Przedmiot z brzekiem upadt na podloge i potoczyl si¢ po niej, gdy pojazd zakotysat si¢ na
zakrecie. Resztka przezroczystej cieczy rozlata si¢ po platformie cuchnacg katuza.

- Wystarczy! Niech pan przestanie! - krzyknat kto$ niezbyt donos$nie. Obrocitem si¢ w
tamtg strong i ujrzalem staruszke, ktéra, podnidstszy si¢ ze swojego miejsca, teraz mozolnie
przebijala si¢ przez kilkuosobowy ttum. P6t kroku za nig dreptal niepewnie czarny kundelek.

- Co pan wyprawia?! - zawotata karcaco - jeszcze zrobi mu pan krzywde.

- Nie mialbym nic przeciwko temu - odburkngt tamten, jednak puscit alkoholika,
ktéry z sapnigciem osunat si¢ na krzeslto, z niego za$ zjechat na podtoge.

- Jak pan moze tak moéwic? - pasazerka schylita si¢ i pomogla pokrzywdzonemu
wstaé - przeciez to nie lezy w pana naturze.

- Chcesz pani wiedzie¢, co lezy w mojej naturze? - wyprostowat si¢ 1 spojrzat na

rozmowczyni¢ z gory, co wcale nie byto takie trudne, bioragc pod uwage jej niski wzrost -



wskazanie tym balwanom jedynej stusznej drogi! Rozwigzanie problemu, na ktorego
rozwigzanie oni sg za stabi. A moze chcesz pani zobaczy¢, jak rozprawiam si¢ z kierowca?

- Jak pan moze w ogoble o tym mysle¢? - ze smutkiem pokrecita glowa - przeciez to
taki sam cztowiek jak pan.

- Ooo0 nie, co do tego nie moge si¢ zgodzi¢.Takich ludzi jak ja nie ma! A w kazdym
razie nie ma ich wiele.

Kobieta westchneta. Wzigta w ramiona pieska, ktory zataczat niezgrabne petle wokot
jej ndg, radosnie merdajac pokracznym ogonkiem i1 z czulo$cig pogladzita sterczace na
wszystkie strony futro. Na jej ustach na powrot zagoscit promienny usmiech.

- Ja ufam kierowcy - oznajmita. Sportowiec przewrdcit oczami, a student popatrzyt na
nig dziwnie, marszczac brwi.

Autobus zaskrzypial, a z daleka odpowiedziato mu zawodzenie wiatru. O szybg obok
mnie uderzyt bragzowy li§¢, smagnat szklo wysuszonymi palcami i odlecial, by nigdy wiecej
nie powroci¢. Rozlegto si¢ gluche stuknigcie, potem nastepne, a po chwili w §ciany pojazdu
wality miliony kropel ci¢zkiej, zimnej wody. Wstalem, by zamkna¢ uchylone okno i potartem
ramiona dtonmi, chcac przegna¢ wywotane chlodem dreszcze.

- O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny... - zaintonowal niemal
niezrozumiale alkoholik, przyciskajac policzek do blyszczacego szkla.

- A moze to jest sen?

Drgnatem, gdy fagodny glos dotart do moich uszu. Z siedzenia przy gtownych
drzwiach patrzyt na mnie m¢zczyzna w okularach. Jego sylwetka, czeSciowo roztopiona w
panujacym pétmroku, majaczyta na skraju mojego pola widzenia. Stwierdzilem, ze jeszcze
kilka minut i1 zrobi si¢ naprawde ciemno - stonce, ukryte pod popielatag kotarag
nieprzeniknionych chmur, z catg pewnoscia zachodzito.

- Co ma pan na mys$li?

- To, ze tak naprawde to nie mozemy by¢ pewni niczego, nie sadzi pan?

Nie mogtem si¢ z nim nie zgodzi¢. Powoli pokiwatem gltowa.

- Czy to na pewno niewtasciwa trasa? Czy to na pewno wilasciwy autobus? Czy to na
pewno jest autobus? A moze siedzimy wszyscy w samolocie? - zadawat kolejne pytania,
kazde bardziej cudaczne od poprzedniego.

- W samolocie? Co pan wygaduje?! Wiem, jak wyglada samolot! - oburzyt si¢

student.



- M¢j drogi - rzekt okularnik - wiesz, bo uwierzytes komus na stowo. Tymczasem
proces prawdziwego poznania powinien odbywac si¢ tutaj - przytknat palec do czota - a
podstawa rozwazan jest watpienie.

Probowalem zastanowi¢ si¢ nad tymi slowami, w zaden jednak sposob nie moglem
uciec stopniowo ogarniajgcemu mnie zmeczeniu, osiggajgcemu wiasnie punkt kulminacyjny.
Powieki ciazyty mi, czaszka chylita si¢ ku podlodze, a stopy, wyczerpane podtrzymywaniem
catego ciata, krzyczaty z bolu od... w zasadzie to od kiedy? I jak dawno temu wsiadtem?
Rozejrzalem sie, zbity z tropu. Podr6z mogla trwaé¢ sekundy, mogla jednak rownie dobrze
ciggna¢ si¢ od paru godzin. Przywolujac wspomnienia z jej poczatku, odnositem nieodparte
wrazenie, ze min¢ly minuty, chwile krotkie jak ladowanie jesiennego liScia na oszronionej
trawie. Dlaczego w takim razie bylem tak wykonczony? Na moj policzek natrafilo co$
zimnego. Startem to i1 ze zdumieniem stwierdzitem, ze to platek $niegu - tego pierwszego, tak
delikatnego i1 kruchego, rozptywajacego si¢ pod najstabszym oddechem. Podniostem wzrok 1
ujrzatem okno - otwarte. A przeciez zaledwie minut¢ temu je zamykatem.

Niespodziewanie r¢kaw mojego ptaszcza pociggnat mnie w dot. Popatrzylem tam i
doszedlem do wniosku, ze to wcale nie mdj plaszcz ozyl - szarpneta za niego mala
dziewczynka ubrana w kurtke. Przypomnialem sobie, ze ta kurtka byta w kolorowe paski -
lecz na granicy dnia i nocy barw prawie nie dato si¢ odrdzni¢ - jedne byly szare, inne
ciemnoszare, a jeszcze inne jasnoszare.

- MJ¢j tata prosi, zeby powiedzial pan reszcie, zeby przestali krzycze¢ - przekazata.
Dopiero teraz zdatem sobie sprawe, ze moi towarzysze rzeczywiscie krzycza - w samym
centrum pojazdu rozszalal si¢ huragan, z ktéorego huku udalo mi si¢ wylowi¢ tylko
pojedyncze, wyrwane z kontekstu urywki wypowiedzi. Z drugiej strony natomiast siedziat
pasazer, o ktorym wszyscy zdawali si¢ zapomnie¢ - m¢zczyzna ze stuchawkami w uszach i
nierowno przycieta broda. Ruszytem w jego kierunku.

Siedziat bez ruchu, niczym posag wyrzezbiony ze srogiego, niewzruszonego
marmuru. Z nogami opartymi na podtodze i dlonmi ztozonymi na kolanach wygladat tak,
jakby spatl. Niepewnie wyciagnalem rgke i1 potrzasnaglem jego ramieniem. Natychmiast
otworzyt oczy. Spojrzal na mnie, potem za mnie, a naste¢pnie zndw na mnie, po czym wydat z
siebie przeciagte, pelne rezygnacji westchnienie.

- A wigc nie udato si¢ panu. Szkoda. Oni wszyscy naprawde mnie irytuja.

Zamknat oczy, a ja drugi raz nim potrzasnatem.

- Jeszcze pan tu jest? Czego pan chce? - z wyrazng niechgcig pozbyt si¢ jednej ze

stuchawek.



- Ja... - nie bardzo wiedziatem, co powiedzie¢ - bylem po prostu ciekawy... Nie
zauwazyt pan, co si¢ stato? Autobus zmienit tras¢, wszyscy panikuja, a pan jak gdyby nigdy
nic siedzi tu i stucha muzyki. Jest panu oboj¢tne, dokad pan jedzie?

- Oczywiscie, ze nie - odpart spokojnie - ale cokolwiek zrobig, i tak nie mam na to
wplywu. Ani ja, ani nikt inny znajdujacy si¢ w tym autobusie. Jedyne, co jestem w stanie
uczyni¢, to zaakceptowaé obecny stan rzeczy i zachowywac si¢ tak, jakby nic si¢ nie
zmienito.

- To prawda - zawtoérowata mu coreczka - dopdki autobus nie stanie, nikt nie dowie
si¢, dokad jedzie, a gdy juz stanie, niewiedza zniknie - usmiechneta si¢ szeroko i wrocita do
zabawy telefonem.

- Masz racje, skarbie - pasazer z dumg opart dlon na ramieniu dziecka - ale nie
przesadzaj z tg rado$cig. Pamigtaj, ze emocje sg zgubne.

Dziewczynka postusznie przybrata neutralny wyraz twarzy, a jej ojciec umiescit w
uchu stuchawke, tym samym powracajac do stanu totalnego odcigcia od rzeczywistosci.

Zdawszy sobie sprawe, ze konwersacja jest nieodwotalnie skonczona, zawrocitem.
Woecale nie miatem ochoty znalez¢ si¢ w epicentrum tornada siejgcego spustoszenie migdzy
drzwiami wej$ciowymi i1 okiennymi szybami, w potowie drogi skrecitem wiec 1 opadtem na
krzesto. Harmider ani nie ustawal, ani nie stabt - kldtnia osiagneta punkt szczytowy, a stowa,
najwyraznie] juz niewystarczajace, zostaly zastgpione przez rekoczyny. W pewnym
momencie dziwnie ubrany staruszek wyrwal kobiecie komputer 1 z furig uderzyt nim o
podioge, ona za$ z dzikim wrzaskiem rzucita si¢ na wspotpasazera, okltadajac go na zmiane
pigsciami i wulgarnymi wyzwiskami.

I chyba wiasnie wtedy u§wiadomitem sobie, ze co$ si¢ zmienito. Autobus jechat jakos
inaczej - przestal podskakiwaé i kotysa¢ si¢ na wszystkie strony. Droga! Z koslawej,
poznaczonej dziurami i wybojami, stata si¢ rowna 1 prosta - typowo miejska. Wyjrzatem na
zewnatrz. Cho¢ $nieg topniejacy na szkle zacierat kontury $wiata zewngtrznego, nie miatem
watpliwosci - wrocilismy do miasta.

Pozostali podrdznicy tez to zauwazyli. Z twarzami przylepionymi do szyb wpatrywali
si¢ w mijane budynki, czesciowo otulone ptaszczem mroku nocy, cz¢sciowo wydobyte spod
niego przez migkki blask $wiatel ulicznych. Glowy latarni zamieniaty si¢ w zlociste strugi
jasnos$ci, gdy pojazd sungt ulicami z cichym warkotem silnika. Skrecit w jaka$ podrzedna
alejke 1 zatrzymat si¢ na przystanku, bezpiecznie przybijajac do kraweznika, a dziewigé
gltosOw wypowiedziato na raz te same stowa:

- To mo6j dom!



Pasazerowie ze zdumieniem patrzyli to na siebie, to na wysoka, wielopigtrowa
kamienice, ktora wynurzylta si¢ przed nimi z czarnej toni. Niczym latarnia morska, dajaca
znak zblgkanym marynarzom w wietrzng, sztormowa noc, witata nas radosnym mruganiem
cieptego, pomaranczowego $wiatta. Drzwi autobusu stanglty otworem, a do mnie dotarto, ze 1
ja wrocitem do domu.

- Najwyrazniej wszyscy mieszkamy w tym samym budynku.

Moi towarzysze wychodzili - niektérzy z uSmiechem na ustach, inni wyraznie zli, ze
podréz trwata tak dlugo, jeszcze inni niepewnie, z nieufno$cig malujaca si¢ na twarzach. W
koncu autobus opustoszat i zostalem w nim prawie sam. Statem na $rodku, patrzac na lawine
puszystego $niegu powoli splywajaca z gory na ziemig.

Zawiasy za mng skrzypnety, rozlegly si¢ kroki. Obok mnie zatrzymat si¢ kierowca.
Przez jaki$ czas razem podziwialiSmy padajacy $nieg. Wreszcie obrdcitem si¢ do niego, by
zada¢ od dawna nurtujgce mnie pytanie:

- Dlaczego autobus skrecit? Dlaczego nie pojechatl zgodnie z rozktadem?

Kierowca réwniez odwrdcit wzrok od drzwi. Z u§miechem na ustach rzekt:

- Powiedz, moj drogi... Czy w czasie podrozy wygladales przez okna?

Przez chwile zastanawiatem si¢ nad odpowiedzig. W koncu pokrecitem glowa.

- Szkoda... Naprawdg¢ wielka szkoda. Widoki byly niesamowite.

Zamilkl, a ja zblizylem si¢ do wyjscia. Czekala mnie ostatnia droga. Biata kurtyna
niemal calkowicie zakryla juz nocne niebo, ja jednak wiedziatem, ze za nig czeka na mnie
dom - wydawalo mi si¢ nawet, ze miedzy platkami $niegu widz¢ pomaranczowe $wiatlo,
wesolo mrugajace na powitanie. Wyszedlem na zewnatrz i1 ruszylem w jego strong, a

kierowca szed! tuz obok mnie.

KONIEC



