Zawsze bytam przekonana, ze to mnie jest blizej do upadku. Do kolejnego potknigcia, po
ktorym uderze kolanami o twardy grunt, stuchajac jak moje kosci pekaja, a bol pozbawia
mnie tchu. Bylam pewna, Ze stoj¢ blizej tej niezauwazalnej krawedzi, ktora ludzie przyjeli w
swych szeregach pod nazwg granicy wytrzymatosci. Niemal widziatam oczami wyobrazni jak
czubki moich butéw wystaja nad przepascia, a watla na tle tego niepojetego wszechswiata
sylwetka, kotysze si¢ pod wptywem wiatru. Silnych podmuchow, ktére byly tylko nieco
bardziej uciele$niona forma cioséw zadawanych przez zycie. Czasem wyobrazatam sobie jak
spadam w otchlan przede mna. Jak moje cialo bezwiednie opada w dot ku nicosci i czutam
przy tym ulgg. Tak dobrze bylo przesta¢ walczy¢ o utrzymanie rownowagi. Tak tatwo bylo

odpusci¢ i odda¢ si¢ mroku. Naprawdg tak prosto, bez trudu byto upasc.

W naszym duecie to ja bylam t3 mtodsza, ta nazbyt emocjonalna, tg zbyt dumna, zeby
odpusci¢. To ja bylam tg stabsza.

Dorastatam obserwujac jak moja o dziesig¢ lat starsza siostra funkcjonuje w tej szarej
rzeczywistosci, w ktorej przyszto nam egzystowac. Podziwiatam jak na tle wyblaktych
koloréw miasta, ona idzie, niemal podskakujac, emanujac tysigcem cieptych barw. Jak
zgrabnie wdeptuje w katuze, $miejac si¢ jak dziecko, jak kazdego dnia patrzy na §wiat, jakby
widziata go po raz pierwszy. Patrzylam, jak odnajduje si¢ w kazdej przydzielonej jej roli, jak
wpasowuje si¢ w kazde srodowisko. Jak przeobraza si¢ z gasienicy w pigcknego motyla, z
nastolatki w cudowng kobietg. Zaradng i silng. Dbajacg o siebie i zapraszajacg innych pod

swoje skrzydta.

Dorastatam, majac ja za autorytet. Powtarzajac sobie, ze chce by¢ w przysztosci taka jak ona.
Narzucitam sobie wewngtrzng presj¢, dazac do bycia osoba, ktora nigdy nie mogtam i nie

bede mogta by¢. Bo nie bylam nig. Nie byto we mnie tyle wyjatkowosci.
Pogon za tym nieuchwytnym celem mnie wymeczata. Wyniszczata.

Z biegiem czasu zauwazatam, ze moja siostra byta catkiem zwyczajna. Naturalna. Byta soba.
Dostrzegatam, Ze to wlasnie ten brak udawania, brak zaktamania w zyciu jakie wiodta,
tworzyt wokot niej otoczke szczegdlnoéci. Zatowatam, ze nie rozumiatam tego od poczatku.

Moze byloby latwiej. Mnie. Jej. Nam obu. Moze to wszystko zakonczytoby si¢ inaczej.

Otylia Nadzieja Bergel nie lubita swoich imion, choc¢ ja uwazatam je za pigkne. Zazdroscitam
jej tej nietuzinkowosci, znaczenia i przestania, ktore za soba kryly. Nasi rodzice dtugo starali

si¢ 0 potomstwo. Mijaty miesigce, ktore przeobrazity si¢ w lata, odbierajace kawatek po

kawatku ich wiare, ze posiadanie dziecka byto im dane. Ze zostato zapisane na kartach ich

przeznaczenia.

Wtasnie dlatego, kiedy na §wiat przyszta ich corka, mama nie miata watpliwosci jakie imi¢
powinna nosi¢. Nadzieja miata byé symbolem. Zywym $wiadectwem. Przypomnieniem, ze

nigdy nie nalezy tej nadziei tracic.

Tata nie chciat si¢ zgodzi¢, bo kilkanascie lat wcze$niej poprzysiagl sobie, ze jego corka
bedzie nosi¢ imig¢ jego zmarlej przy porodzie matki. Nigdy jej nie poznat. Nigdy nie
dowiedziat si¢ jakie to uczucie — moc wtuli¢ si¢ w jej ramiona, uchroni¢ przed swiatem.
Chciat oddac jej hotd. Sprawié, ze jakas czg$¢ niej odnajdzie nowe zycie. Tutaj na ziemi.

Chcial w pewien sposob mie¢ ja blisko.

Dtugo sig spierali, ale mama zawsze byta ulegla. W akcie urodzenia zatriumfowata Otylia,
cho¢ mama uparcie uzywata drugiego z imion. W zasadzie wszyscy uzywaliSmy. Nadzia.

Nadziejka. Tak wydawalo si¢ bardziej wlasciwie.

Nadzieja takze utozsamiata si¢ z tym imieniem w znacznie wyzszym stopniu, bo
przedstawiala je jako pierwsze w kazdym z towarzyskich spotkan. Nie wszyscy byli
$wiadomi, Zze w urzedowej rzeczywistosci nie figuruje zadna Nadzieja Bergel. Ze dla
dorostego $wiata istnieje tylko ta z Otylia na przedzie, cho¢ nikt nie zwracat si¢ do niej w ten
sposob. Nikt poza tatg. Tylko on uporczywie wotal do niej w tej formie. Zwrocitam uwagg, ze
czasem zaciskat zeby, ktadac szczegdlny nacisk na to imig¢, bo denerwowat sie, ze tak

zwyczajnie ignorujemy i pomijamy historig, ktorej kontynuacje chciat tym imieniem zapisac.

- Nie jestem zywym pomnikiem. — powiedziata raz Nadzieja, kiedy podzielitam si¢ z nig
swoimi watpliwo$ciami. Zasugerowalam, ze by¢ moze warto nazywac ja Otyliag w obecnos$ci

taty. Tylko wtedy. Zeby nie sprawi¢ mu przykrosci. Szybko zapomniatam o tym pomysle.

Kiedy po uptywie dziesigciu lat, na $wiecie pojawitam si¢ ja, zupetnie niespodziewanie i
zapewne nieplanowanie, moi rodzice nie mieli w zanadrzu juz zadnych oryginalnych
pomystoéw imion, niosacych za sobg szczegdlne znaczenie. Wykorzystali oba przy pierwszym
dziecku zapewne sadzac, przez wzglad na trudnosci z jakimi si¢ spotkali, ze drugie nigdy nie
bedzie im dane. Dlatego ja zostatam po prostu Alicja. Zwyczajng Alg bez przestania, bez

jakiejkolwiek historii, ktorg warto zglebia¢. Bez zadnej wyjatkowosci.



Dziesie¢ lat do§wiadczenia, ktorymi Nadzieja miata nade mng przewage w niczym nam nie
przeszkadzaty. Nie okazaly si¢ przeszkoda w siostrzanych relacjach. Wcale nas nie r6znity.

Miaty$my dobry kontakt. Wlasnie taki, jaki starsza siostra powinna mie¢ z ta mtodsza.

Nadzieja byta moim wsparciem. Moim glosem rozsadku, kiedy przyttoczona nadmiarem
obowiazkoéw, cheiatam porzuci¢ zaréwno szkole jak i pracg doryweza i zaszy¢ si¢ gdzie§ w
pokoju z gtowa przykryta koldra. Byla oaza spokoju, gdy w moim nastoletnim umysle
panowal chaos i rozgardiasz, spowodowany burzg nasilajacych si¢ i sprzecznych ze soba
emocji. Drogowskazem, kiedy nie potrafitam zdecydowacé, dokad nalezy si¢ udac. Cieptym

stowem, kiedy wokot panowat chiod.

To wiasnie Nadzieja méwita, ze czasem nie warto. Ze czasem nalezy odpuscié, zwolnic,
pozwoli¢ sobie odpocza¢. Od obowiazkdéw, od ludzi, od przyttaczajacych mysli i uczué. To
ona zapewniata, ze mam przed sobg cate zycie i za kilka lat to co teraz wydaje mi si¢
katastrofa, kiedy$ bedzie btahostka. Drobnym szczegdtem, ktérego moge nie pamigtaé. To
zawsze ona potrafita dobiera¢ stowa w sposob, ktory tworzyt z nich swego rodzaju poezjg.
Proste, mite wyrazy, wlewajace ciepto w dusz¢ czlowieka, ktorych chciato si¢ stuchac i

ktorych chciato si¢ chtongé.

To ona byta stoncem na pochmurnym niebie. Swiattem w ciemnosci. Odrobing §wiezego
powietrza w duszagcym dymie. Minutg ciszy po dlugich godzinach harmidru. To wlasnie
Nadzieja byta dtonia, kurczowo trzymajaca mnie za rgke. To ona nie pozwalata mi upas¢ w
dot. To ona stata krok za mna, gdy ja balansowatam na krawedzi. Zawsze byta obok. Zawsze
dbata, by nie pochtongta mnie ta przepas¢ pode mna. Byla silna. Tak bardzo, ze trzymata

mnie i siebie jednoczesnie.

To wiasnie dlatego uwazatam, ze jestem blizej konca. Gdyby kto$ tam u gory podjat catkiem
niemoralny zaktad, drwigc z wszelakich ludzkich istnien, zachgcajac Smiertelnikéw do
wzigcia udzialu w zabawie, nikt nie postawilby na Nadziej¢. Nikt nie pomyslatby Hej/ Ona
wyglgda na stabszq. Ona na pewno ulegnie pierwsza. Nie. Wszystkie glosy cigzytyby na szali
z moim imieniem, bo i ja nie postawitabym na nig.

I wszyscy bysmy przegrali.
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- Naprawdg uwazasz, ze to dobry pomyst? Moze nie powinnas...

- Wiasnie, ze powinnam. — przerwatam nim zdazyt dopowiedzie¢ to co zatanczylo na jego

jezyku.

Nie patrzytam na twarz Antoniego. Ignorowatam jego obecno$¢ w moim pokoju, cigzar jego
spojrzenia na moich plecach. Zwijatam ubrania, upychajac je do torby. Bronitam si¢ przed
kottujacymi si¢ w moim umysle emocjami. Czutam ich nadmiar. Czulam jak desperacko
pragna wydosta¢ si¢ na powierzchnig, przedrzec si¢ przez moja skorg. Pulsowaty w moich

skroniach.
- To tylko zaboli ci¢ bardziej.

- Nie pozwole¢ wroci¢ mu tam samemu. On... nie da sobie rady. — wyszeptatam, bo glos

ugrzazt mi w gardle, kiedy $cisnat je szloch.

Zacisngtam palce dfoni na materiale starej bluzy. Wyprostowatam sylwetke, cho¢ moje
ramiona opadly. Zamkngtam powieki, blokujac wyplyw tez, ale te i tak znalazty swoje ujscie.

Bylam zmegczona ptaczem.
- A ty? Ty dasz sobie rade?

Styszatam w jego glosie bezradno$é. Nie musiatam na niego patrze¢, by wiedzie¢, ze wlasnie
wstaje z krzesta, by podejs¢ blizej i zatrzymac si¢ dwa kroki przede mng. Czutam jego
blisko$¢. Czutam zawahanie, bo nie byl pewien jak daleko moze si¢ posuna¢. Czy moze

polozy¢ dlon na moim ramieniu? Przytuli¢? Powiedzie¢ co$ jeszcze?
Krecitam i potakiwatam glowa na przemian, targana calym huraganem sprzecznych mysli.

- Nie wiem Antoni. Ja po prostu nie wiem. — wyznatam. — Ale czuj¢, ze wladnie tak nalezy
postapic.

Styszatam, jak wzdycha, a p6Zniej wyzbywajac si¢ wezesniejszych obaw, przytulit mnie do
siebie, usciskiem niemal pozbawiajac mnie tchu. Rozptakatam si¢ jak dziecko w ramionach
przyjaciela, bo zycie, ktore w tamtej chwili wiodtam wysysato ze mnie wszystko co dobre.

Nie chcialam tak zy¢. Nie cheiatam zy¢ w §wiecie, w ktérym nie byto juz Nadziei.

Kiedy otrzymali$my telefon, ze znaleziono jej ciato, gdzie§ w gestwinie traw przy pniu
starego drzewa, nie uwierzytam. Na poczatku nawet si¢ rozesmiatam. Krotko i
niekontrolowanie. Krecitam glows, odtracajac od siebie bodzce zewnetrze. Zamykajac si¢ w

jakims obtedzie.



- Nie. Nie. To niemozliwe. Na pewno nie Nadziejka. To glupia pomytka. — powtarzatam

wtedy w zapetleniu jak mantrg. — Na pewno nie Nadziejka.

Nie pamigtatam okresu pomigdzy dniem, w ktérym dowiedzielisémy si¢ o jej $§mierci a dniem
pogrzebu. Nie potrafitam okresli¢ jak dtugo trwal. Co dzialo si¢ w poszczegoélnych dniach
tygodnia. Nie miatam pojecia jak i kiedy jej zwloki zostaly sprowadzone do kraju ojczystego.
Jak wiele dni zajeta jej podroz do domu rodzinnego, by moc wreszcie spoczaé w rodzimej
ziemi. Nie pamigtatam przygotowan, nie pamigtatam wszystkich sztywnych formalnosci,
ktorych nalezato dopetnié. To wszystko zlato si¢ w jedna, czarng plame. Przeptakalam caty
ten czas, ukrywajac si¢ we wlasnym 16zku, w zaciemnionym pokoju. Krzyczac przez sen w
poduszki, wydzierajac si¢ i przeklinajac $wiat za jego niesprawiedliwosé. To ja bytam

stabsza. Dlaczego ciggle jeszcze balansowatam na krawedzi, kiedy ona zdazyta upasc?

Nadzieja osiem lat temu poznata chlopaka, ktory okazat si¢ by¢ mitoscia jej zycia. Po uptywie
trzech wyjechali, zostawiajac za soba wszystko co dotad byto im znane i bliskie. Zostawiajac

takze mnie.

Sktamatabym moéwiac, ze nasz kontakt nie ulegl zmianie, kiedy dzielity nas tysigce
kilometrow. Ale wcigz bytysmy blisko. Wcigz rozmawiaty$Smy. Pisaty$Smy niemal kazdego
dnia. Dzwonily$my kazdego tygodnia. Opowiadatysmy o swoich osobnych zyciach, ktore
wiodtysmy. TesknitySmy. Te dwa razy do roku, kiedy wracata do Polski, by przez tydzien

przypomnie¢ sobie jak to jest by¢ blisko rodziny, zupelnie nam nie wystarczaty.

Co$ w naszej relacji ulegato zmianie. Przejawialo si¢ tylko w drobnostkach. W zaskoczeniu,
kiedy wysytatam zdjgcie, a ona pytata, gdzie jestem. Nie znata mojej codziennosci.
Przejawiato si¢ w niewiedzy, kiedy wysytatam pi¢¢ wiadomosci, na ktore nie odpisywata,
wigc wysylatam kolejnych pie¢ jakby to miato co$ zmienic¢, a ona dalej milczata bedac w
kolejnej pracy, o ktorej nie miatam pojecia. Przejawiato si¢ w stowach i dziwnych zwrotach,
ktorych wezesniej u niej nie styszatam i ktore byty do niej zupelnie niepodobne. W jej
komentarzach odnos$nie mojego wygladu. Twoje wlosy tak urosty... Strasznie schudlas. Nie
widziata mnie juz na co dzien. Za kazdym razem, kiedy si¢ spotykaty$my, obie bytysmy

innymi osobami.

Odwiedzitam ja w jej nowym mieszkaniu zaledwie dwa razy. Raz na dwa i po6t roku.
Zobaczytam miejsce, w ktorym mieszkata, na wlasnej skorze przekonujac si¢, dlaczego

uporczywie tam wraca. Irlandia byta pigkna. Byta wspaniatg wyspa, w ktorej mozna byto

zakochac si¢ bez opamietania. Ale byta obca. Bez bliskosci, bez rodzinnego ciepta, ktore

czekato na nig w domu. W Polsce.

Kiedy pig¢ lat temu stalam na lotnisku, zegnajac ich przed wylotem, moje oczy byty
napuchniete od ptaczu. Sciskatam ich mocno, chegc zatrzymaé przy sobie na diuzej, majac
$wiadomos¢, ze wlasnie konczy si¢ pewien etap. Zdawalam sobie sprawe, ze Nadziejki nie
bedzie juz blisko. Ze nigdy wigcej nie przyjde do niej po szkole, nie chcac wraca¢ do
rodzicoéw po kolejnej sprzeczce. Ze nie dostang kubka z gorgcym kakao na pocieszenie, po
dhugich godzinach wyptakiwania si¢ w jej rekaw. Ze nie wigczy kolejnego ghupiego filmu,
zeby zatagodzi¢ moj nastrdj. Ze nie upieczemy wspélnie zadnego ciasta i nie objemy si¢ nim

do bolu zotadka, tylko po to by pdzniej narzekac na to okrutne uczucie cigzkosci.

Teraz rozpadatam sig¢ na kawatki, bo ostatnia szansa na to, ze kiedy$ bedzie normalnie,
przepadta. Nadziejka miata juz nigdy nie wroci¢. Miata nigdy wigcej nie pogtaska¢ mnie po
plecach, nie przytuli¢, nie postawi¢ przede mna talerza ze zbyt stonym obiadem, nie

namawia¢ mnie do picia potstodkiego wina.

Na pogrzebie nie wesztam do kaplicy. Nie, dopdki trumna nie zostata zamknigta, bo nie

chciatam jej zobaczy¢. Nie chcialam widzie¢ jej martwej.

Chciatam zapamigtac ja taka jaka byta. Przed wyjazdem. Przed dniem, w ktérym nasze drogi

si¢ rozeszly. Pelng zycia. Pelng tej dziwnej wyjatkowosci.

Teraz pakowatam si¢ w dniu poprzedzajacy moj wylot. Igor musiat wrécié¢ do Irlandii, by
zamkna¢ wszystkie wspolnie przez nich rozpoczgte sprawy. Musiat zrezygnowac z pracy,
sprzeda¢ mieszkanie, spakowac swoj dobytek. Musiat wroci¢ do przesztosci, do miejsca
przesigknigtego obecnoscig Nadziei, do bolu straty jakiego do§wiadczyt. Wszystko po to, by
moc wroci¢ z powrotem tutaj. Uciec od miejsca, w ktorym przez ostatnie lata byli szczg$liwi.

Sprobowac¢ wyleczy¢ rany.

Leciatam razem z nim, bo nie chcialam by stawiat czota temu wszystkiemu sam. Batam sie,

7e moze tego nie wytrzymaé. Ze on rowniez moze upasé.

- Wrocg ani si¢ nie obejrzysz. — chrypngtam w materiat bluzy Antoniego. — Jako$ sobie

poradze.

Ktamatam. Nawet mnie trudno byto w to uwierzy¢.
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Nie rozmawialam z Igorem przez calg droge na lotnisko. Nie zamieniliSmy tez stowa w
trakcie dwu i potgodzinnego lotu. Dopiero po wylagdowaniu poprositam, by poczekat na mnie
na korytarzu, kiedy ja chciatam skorzysta¢ z toalety. Mdlito mnie od kilku godzin. M¢j
zoladek Sciskat sie, a cialo atakowaly nieprzyjemne fale goraca. Nie bytam na to wszystko

gotowa.

Zakrecito mi si¢ w glowie, kiedy przekraczajac prog mieszkania, w ktorym miatam okazje
gosci¢ zaledwie pottora roku temu, uderzyt mnie dziwnie znajomy zapach. Musialam zaprzeé
si¢ dtonmi o $ciang, by nie upas¢ na podtoge. Mrugatam gwattownie, walczac z mroczkami,

ktore macilty przed moimi oczami.
- Wszystko w porzadku?

To byty pierwsze stowa Igora, skierowane ku mojej osobie w przeciggu kilkunastu ostatnich
dni. Pierwsze od kiedy ustyszatam ciche, rozrywajace serce dzigkuje, gdy Sciskatl mnie za
reke, okazujgc wdzigcznosé. To wtedy zadeklarowatam, ze przylece tutaj razem z nim. Ze
zostawig to wszystko co trzymato mnie w Polsce i przylece, bo nie pozwole, by mierzyt si¢ z

tym cierpieniem sam.
- T-tak. W porzadku.
Kolejne ktamstwo. On tez o tym wiedziat. W ostatnim czasie wszyscy bylismy ktamcami.

Rozejrzatam si¢ po salonie. Chlongtam wzrokiem pétki przykryte warstwa kurzu, z ukluciem
bélu w klatce piersiowej stwierdzajac, ze nie ma na nich juz ani jednej ramki. Zadnej
fotografii, z ktorej patrzytaby na mnie u$miechnigta twarz Nadziei. Schowat je wszystkie.
Spojrzatam przelotnie na jego odwrocong plecami postac, nie wiedzac czy by¢ wéciekls za to,
ze dokonat tego tak predko, czy go zalowaé, domyslajac si¢ jak wiele wysitku i rozpaczy

musiato go to kosztowac.

To wilasnie wtedy zaproponowatam, ze zajme si¢ porzadkami w salonie, aby on nie musiat
tego robié. Przegladac jej rzeczy i decydowad, ktore z nich warte sg ocalenia. Nie wiedziatam,

dlaczego zalozylam, ze akurat mnie begdzie tatwiej.

To wiasnie, kiedy nastepnego dnia $ciggatam z potek zbior ksigzek, ktory Nadzieja utworzyta
przez lata maniakalnego zakupywania tanich egzemplarzy na stronie internetowej, znalaztam
ten dziwny zwitek papieru. Siedziatam w pustym mieszkaniu, kiedy Igor zostawil mnie w nim
sama, by stawi¢ czota swoim pracodawcom. Scieratam wierzchem dtoni kurz z oktadek,

przekartkowywalam tomy, zatrzymujac si¢ przy pojedynczych stronach, oznaczonych
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kolorowymi znacznikami. Uktadatam je starannie w kartonie opisanym niezgrabnie stowem
biblioteka. Chciatam przekazaé cata kolekcje w dobre rece. Nie potrafitabym wyrzucic ich na
$mietnik.

Nadzieja byta mitosniczka literatury. Spedzata dlugie godziny zatopiona w lekturze,
przykrywajac si¢ szczelnie kocem i popijajac w przerwie pomig¢dzy jednym akapitem a
drugim, goraca herbatg z cynamonem i gozdzikami. Zawsze opowiadata mi czytane historie.
Pozyczata swoje ksigzki, zakazujac zaginania rogdw i podkreslania czegokolwiek, chocby
olowkiem. Denerwowata si¢, widzac nieznaczne poniszczenia na grzbiecie czy plamy po
kawie na kartkach. Traktowala je z szacunkiem, ktorego niejednokrotnie cztowiek nie potrafit

okaza¢ drugiemu cztowiekowi.

Igor nie do konca rozumiat zatascynowania $wiatem wymyslonym, ale dzielnie znosit jej
entuzjazm. Kupowat dla niej kolejne egzemplarze z listy ksiazek, ktore cheiala przeczytac, a

ktora specjalnie zostawiata na widoku, by w kazdej chwili mogt na nig spojrze¢.

To wiasnie dlatego od poczatku bytam pewna, ze ztozony na szes$¢ czgsci arkusz papieru,
wsunigty gdzie$ pomigdzy stronice jednego z tomikow literatury pigkna, byt zaadresowany
dla mnie. Przeznaczony tylko i wytacznie dla moich oczu. Igor nigdy nie interesowat si¢
ksigzkami. Nigdy ich nie czytat, cho¢by po to by sprawi¢ Nadziei przyjemnos¢. Nigdy nawet
ich nie ogladat. To z tego wzgledu, czytatam ten dziwny wstep, zapisany zgrabnym
charakterem jej pisma, wiedzac, ze kreslita go z mysla o mojej osobie. Tylko ja mogtam go

znalez¢.

,, Kiedy tajemnica pozostaje niewyjawiona nie z braku stuchacza, lecz z braku zrozumienia...”
- Cztery pory roku, Stephen King

Balam sig tego braku.

Moje serce uderzato w szalenczym tempie o zebra. Kartka byta wydrukiem. Niewyrazng
mapa z zaznaczonymi fioletowym flamastrem punktami. Rozpoznawatam kazdy z nich, bo do
kazdego zabrala mnie pottora roku temu. Czgsto je odwiedzata. Wiedziatam o tym, bo ciagle

o tym wspominala, gdy rozmawiaty$my.
Moje szczesliwe miejsca.

Zapisata starannie na gorze kartki. Wodzitam wzrokiem po konturach, po nazwach ulic,

parkow. Opuszkami palcow muskatam szorstki papier, nie czujac jak tzy sptywaja po moim



policzku, dopoki nie zakonczyly swojej podrozy na jego nawierzchni. Spogladatam jak

nieduza plama stonej wody rozmywa tusz.

- O co chodzi Nadziejko? — wyszeptatam wtedy sama do siebie, ocierajac mokra twarz

nawierzchnig dloni. — Dlaczego to zrobitas?

Noca nie spatam, wyciagajac co jakis czas zwitek papieru i po raz kolejny uporczywie
przypatrujac si¢ w $wietle stabej lampki nocnej, zaznaczonym punktom. Przypominajac sobie
poszczegodlne miejsca i uSmiech na twarzy Nadziei, kiedy zabierata mnie na dtugie spacery,
by pokazaé je wszystkie. Jej $miech rozbrzmiewal w mojej glowie, odbijajac si¢ echem i
przyprawiajac o bol w skroniach. Nie powiedziatam Igorowi o mapie. Nie chciatam mu jej
pokazywac. Chciatam, do$¢ egoistycznie, odwiedzi¢ kazde z tych miejsc w pojedynkg.
Jeszcze raz. Sprobowacé spojrzeé na nie z perspektywy Nadzi, odszuka¢ w nich to co ona juz

znalazta. Sprobowac zrozumie(. Ja, jej zycie. Jej niespodziewang $Smierc.

Pierwszego dnia przysztam do przystani. Sztam wzdtuz Mariny, wstuchujac si¢ w przyjemny
dzwick zagli, sznurow i dzwonkow, ktore rozbrzmiewaty jak kojaca melodia pod wptywem
uderzen wiatru. Lodzie przycumowane do pomostow, kotysaty si¢ na wodzie, a ja wdychatam
Swieze morskie powietrze. Sztam tak jak za pierwszym razem, kiedy Nadzieja prowadzita
mnie dalej wzdtuz zatoki. Usmiechatam si¢ do ludzi, ktoérzy wotali do mnie, krotkie: czesé.
Rozgladatam sig, chtongc wzrokiem widok bezkresnej, wzburzonej wody. Fale rozbijaty si¢ o

brzeg, a ich brzmienie, uspokajato chaos w moim umysle.

Omingtam Brompton Bay, podazajac prosto do Smelt Mill Bay. Poprzednim razem
usiadly$my na skatach, popijajac ciepta kawe z jej ulubionej kawiarni i zagryzajac ja
miodowym paczkiem, ktéremu nie potrafifa si¢ oprze¢. Duzo rozmawialy$Smy, cieszac si¢
swoim towarzystwem i spokojem, bo wokot nie byto nikogo. Nikt nie przysiadywat tu na

dhuzej.

Teraz rowniez to miejsce byto puste. Usiadtam tam, gdzie poprzednio, przyciagajac kolana do
piersi i nie zmieniajac swojego utozenia przez kilkadziesiat kolejnych minut. Patrzytam na
lini¢ wody, ktorej granica z niebem tak swobodnie si¢ zacierata. Mys$latam. Wyrzucatam w
powietrze miliony pytan, na zadne nie uzyskawszy odpowiedzi. Rozgladatam si¢ w ich
poszukiwaniu. Wyciagnetam mape z kieszeni kurtki, zblizajac ja do oczu w nadziei, ze

przeoczytam jakis szczegol, jakas wskazowke.

- Po co to wszystko? — spytatam po raz kolejny rozptakujac si¢ z bezsilnosci. — Po co miatam

tutaj przyjsc?

Odesztam. Wiatr wysuszat 1zy z moich oczu, a ja przyspieszatam tempa, chcac znaleZ¢ si¢ jak
najszybciej w domu. Zatrzymatam si¢ gwattownie, widzac znak. Niewielki, drewniany,
dotkniety palcem czasu. Strzatka wskazujaca $ciezke, prowadzaca w dot. Skipperstone Beach.
Miejsce, w ktorym Nadzieja uwielbiata ukrywac si¢ przed $wiatem. Nieduza plaza, ukryta
przed oczami przechodniéw za ggstwing traw i krzewow. Przy zwalisku piachu stata
metalowa budka z lichg tawka w $rodku i estetycznymi, finezyjnymi zdobieniami na
zewnatrz. Usiadtam tak, jak ona siadata w niej zawsze, wpatrujac si¢ w skalistg plazg, nad
ktorg lataty mewy. To wilasnie wtedy dostrzegtam ja katem oka. Cienka, fioletowg wstazke
przywiazang do budki gdzie$ na wysokosci kostek, by nikt nie mogt jej zauwazy¢. Porywana

przez wiatr, uderzata o piasek.

Schylitam si¢ z szalenczo bijacym sercem. Chwycitam ja pomigdzy palce, by udowodni¢
sobie jej prawdziwo$¢. Gladzitam delikatny materiat, wpadajac w pewien obted. Nerwowo
rozgladatam si¢ wokot, dlonmi btadzac po piasku, po k¢pach trawy, po brudnych,
zakurzonych szczelinach konstrukcji. Az wreszcie natrafitam. Zdjgcie polaroid, ktorego
Nadziejka uwielbiata rownie mocno co ksiazki. Kochata robi¢ zdjgcia matym, pigknym

rzeczom, ktorych urok potrafita dostrzec tylko ona.

Na zdjgciu widniata budka. Dokladnie ta, w ktorej w tamtej chwili siedziatam. Niebo w tle
bylo pochmurne i tylko niesmiate stoneczne pasma, probowaty przedrze¢ si¢ przez chmury.

Na odwrocie czamy tusz uktadat si¢ w tytut zapisany jej charakterem pisma.
., W sercu kraju”, John Maxwell Coetzee.

Pobiegtam do domu. Zrzucitam z ramion kurtke, zepchnglam buty w kat. Przykucnetam obok
kartonu do potowy zapeltnionego juz ksigzkami. Szukatam. Przewracatam. Burzytam tad, nad
ktorym tak skrupulatnie pracowatam. W koncu znalaztam. Stary, poniszczony tom. Kilka
kolorowych znacznikéw. I tylko jedna fioletowa karteczka. Zaczgtam traktowaé ten kolor

jako znak. Przewodnik.

Przewracatam trzesacymi si¢ dtonmi strony, nadrywajac nieumyslnie jedng z kartek. Az

wreszcie odnalaztam zakre§lony fiotkowym markerem fragment.

,, Wnikam we wlasng dusze i nie widze zadnego powodu, by stgd wyjsc. (...) Nie widzg

zadnego powodu, by znow otworzyc oczy.”
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Nie rozumiatam. Nie rozumialam znaczenia tych stow, nie rozumiatam wskazowek, nie
rozumiatam mapy, ktora miata by¢ wiadomoscig. Nie rozumiatam gry, ktorg stworzyta moja

siostra. Nie rozumiatam jej regut.
Ale ja podjgtam.

Drugie zdjecie znalaztam na Ballyholme Beach. Wcisnigte w szczeling w murku, przez ktorg
wida¢ bylo zatoke, a Nadzieja zawsze zachwycala si¢ ta drobnostka, za kazdym razem robigc
jej zdjecia, cho¢ ta nieszczegodlnie si¢ zmieniata. Moze dlatego nie zdziwilo mnie, ze polaroid
takze przedstawia dziurg po$rod kamieni. Jego odwroét kryt tytut ,,Wojny polsko-ruskiej pod

flagg biato-czerwong” Doroty Mastowskie;j.

,, Otoz raptem nie ma kolorow na swiecie. Nie ma. Brak. Kolory przez noc zostaly ukradzione.
Lub cokolwiek. Moze wyprane. Moze wyprali ten krajobraz, pejzaz za oknem w pralce

s

automatycznej w nie bardzo tym, co trzeba, proszku.’

Odlozytam to zdjgcie obok drugiego, zgniatajac je stosem ksiazek tak by Igor nie mogt ich

odnalez¢. Ruszytam po nastgpne.

Trzecie czekato na czubku wierzy Scrabo Tower. Wspinatam si¢ po schodach, podazajac na
taras widokowy. Wpadtam w panike nie potrafiac znalez¢ wskazowki. Obchodzitam wierzg
kilkukrotnie. Az w koncu znalaztam. Przyczepiona na drewnianej belce poddasza w miejscu,

w ktorym dachéwka nieestetycznie si¢ wyszczerbita.

., Chee tylko spaé, jedynie wtedy czuje sig dobrze, jedynie w tym stanie nic nie czuje. Ale jak
na ztos¢ nie moge spac, jestem umeczona i to juz od lat. Czy juz zawsze tak bedzie? Jesli tak,

>

to ja wysiadam, dzigkuje za takie atrakcje.” — Agnieszka Turzyniecka, ,, Dziewczynka z

»

balonikami”.

Czwarta fotografia znajdowata si¢ w Crawdorsburn Country Park. Sztam przez godzing
wzdtuz zatoki, by dotrze¢ do parku. Pézniej podazatam szlakiem, ktorym wczesniej
prowadzita mnie Nadzieja, modlac si¢ w duchu, abym niczego nie pomylita. Wiedziatam,
dokad poj$¢. Nadzia uwielbiata patrze¢ na wodospad. Siadata na murku tego dziwnego
tarasiku, do ktérego prowadzity drewniane schody i oddychata z ulga. Nie odrywata wzroku

od sptywajacej wody, wstuchiwata si¢ w jej szum i usémiechata beztrosko.

- Lubige tu by¢. Dzwigk ptynacej wody mnie uspokaja. — powiedziata mi kiedys a ja tylko
przytaknetam.
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Piate zdjecie znalaztam w tym samym miejscu. Na Crawfordsburn Beach. Plazy, na ktorg
udawata si¢ za kazdym razem po wedrowce posrod lasu. Znajdowata si¢ zaledwie kilka mil
dalej. Stawata wtedy na piasku, noga tracajac kamienie, ktore zatoka wyrzucita na brzeg.
Czasem nachylala si¢ i zbierata je z zachwytem wycierajac brud. Niektore zabierata do domu.

Mowita, ze to na pamiatke.

Do domu wrécitam pézno. Zapadat zmierzch, a Igor zdazyt zjawi¢ si¢ w mieszkaniu przede
mng. Pytal, gdzie bytam tak dlugo, ale ja zbywatam go milczeniem i pos¢pnym kreceniem
glowy. Chciatam juz tylko odnalez¢ fragmenty. Kolejne elementy uktadanki. Kartkowatam
ksigzki, nie zwracajac uwagi na jego czujne spojrzenie. Pelne niepokoju i niezrozumienia.
Dalej nie chciatam mu moéwic. Nie dopdki sama nie poznam prawdy. Dopdki nie doprowadze

gry do konca.

Usiadtam plecami do niego, by zastoni¢ polaroid wodospadu. Zdjgcie, ktore krylo za soba

kolejne, przyspieszajace bicie mojego serce, stowa.

,, Nigdy nie popadatam w depresje w dni takie jak ten, zachmurzone, szare, zimne. Wtedy
czulam, zZe natura wspolgra ze mng i odzwierciedla mojq dusze. Lecz kiedy pokazywalto sig
stonce, kiedy dzieci zaczynaly sie bawi¢ na podworkach i wszyscy cieszyli si¢ piekng pogodg,
Jja czutam sie fatalnie. Jakby mnie spotkata jakas niesprawiedliwos¢, ze nie uczestnicze w tym

wszystkim. ,,— Paulo Coelho, ,, Weronika postanawia umrzec¢”.
I nastgpne.

., Przychodzi taki czas w zZyciu, kiedy niczego nie mozna by¢ pewnym. To co sie wiedziato
wezesniej, wydaje si¢ bledne lub niezrozumiate. To wszystko wali sig, cale moje jesestwo,
bycie, kruszy sie, rozpada, i nie mozna pozbierac kawatkow. Nastepnego dnia trzeba wstac z
tozka jako wzgledna catosé i funkcjonowaé, by nie odwieziono do psychiatryka” — Barbara

Rosiek — ,, Pamigtnik narkomanki”.

Pigtego dnia poprositam Igora o samochdd. Patrzyt na mnie w milczeniu, ze zmieszaniem
wymalowanym na twarzy. Bladzit spojrzeniem woko6t mojej postaci, nie chcac podejmowac

ze mng kontaktu wzrokowego.
- Po co? Dokad chcesz jechac?

- Muszg udac¢ si¢ w jedno miejsce.
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- Przeciez nigdy nie kierowala$ tutaj samochodem. Méwilas, ze nie potrafitabys odnalez¢ si¢

w ruchu lewostronnym.
- Tak, ale teraz wiem, ze sobie poradzg.

Klamstwo. Jeszcze jedno, wypowiedziane bez mrugnigcia okiem. Przychodzity tak tatwo,

cho¢ wewnatrz szalatam ze strachu.

- Dokad ciagle wychodzisz, Alicjo? Czemu ciagle znikasz? Co si¢ dzieje?

Wtedy to ja spuscitam wzrok, kulac si¢ pod cigzarem jego wzroku. Nie chciatam odpowiadac.

Pozwolitam, by jego pytania wypehity pokoéj po brzegi, pozbawiajac mnie jednoczesnie tchu.

Ale milczatam, doskonale zdajac sobie sprawe jak wielka krzywde mu wyrzadzam.

Igor wypuscit powietrze z rezygnacja. Wyszed! z salonu, a kiedy i ja odetchnetam glosno,
wreszcie przestajac wstrzymywac powietrze, on wrocit. Weisnat kluczyki od samochodu do

mojej dioni, utrzymujac ze mnag ten kontakt cielesny o kilka sekund za dtugo.

- Mam nadziej¢, ze wiesz co robisz. — powiedziat z troska i zalem zmieszanym w glosie.

Pozniej ponownie wyszedl, pozostawiajac mnie z pulsujacym w skroniach poczuciem winy.

Droga do Newcastle zajeta mi dwie godziny. Jechatam ostroznie, skupiona na drodze i
mechanicznym glosie nawigacji. Zatrzymatam samochod na parkingu, ptacac za postd;.
Zarzucitam na plecy plecak, a jego wngtrze zaszelescilo przy zderzeniu z moim ciatem.
Zabratam ze sobg termos z goracg herbata, kanapke i paczke kruchych ciastek. Sztam
szlakiem wyznaczonym czarng strzatka. Doskonale pamigtatam jak poprzednim razem
Nadzieja i Igor ktécili si¢ czy nalezy podaza¢ wiasnie za tym, czy nalezy wybra¢ niebieski.
Okazato sig, ze to Nadzia miata racjg. W gruncie rzeczy znata te gory jak wlasng kieszen.

Cho¢ nigdy ta wiedzg si¢ nie obnosita.

Wedréwka trwata trzy godziny. Wspietam si¢ na szczyt, z ktorego rozposcierat si¢ widok na
inne wzniesienia i co kiedy$ wydawalo mi si¢ absurdalne, morze dziwnie wspotgrajace z
gorskim krajobrazem. Usiadtam na tawce, zarzucajgc kaptur na glowe, ktory miat chronié
mnie przed zimnym wiatrem. Wypilam goracy napdj, zjadtam swoj prowiant. Natadowatam

bateri¢ przez moment zapominajac po co znalaztam si¢ w tym miejscu.

Zdjgcie takze chowalto si¢ pod tawka. Przyklejone do drewnianej belki, zakurzone juz od

piachu, czekato na swoja kolej. ,, Po prostu mnie przytul” — Kaja Platkowska.
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., Wpadtam w mojq wewnetrzng histerie. Nie krzyczatam, nie ptakatam glosno, nie biegatam i
nie wyrywatam sobie wlosow z glowy. Po prostu w jednej chwili cos we mnie stlukto sig i

przyrostam do chodnika, nie mogqc zrobi¢ kroku do przodu.”

Pozyczytam od Igora samochdd raz jeszcze. Tym razem dat mi go bez pytan, bez
watpliwosci. Jechalam nad morze wzdtuz wybrzeza. Mapa Nadziei prowadzita mnie do
Portrush. Na plaze, ktora otaczaly klify, zachwycajac swoja wielkos$cig, swoja potega. Do
miejsca, ktore byto wyjatkowo i nienaturalnie zaciszne, cho¢ na morzu panowat sztorm.

Stojac na mokrym piasku czutam si¢ mata, samotna i bezbronna. Nic nie znaczaca w obliczu

potegi natury.

Znaleziona fotografia krzyczala nazwisko Elizabeth Wurtzel i tytut ,, Kraina prozaca”.
Ksigzka, w ktorej nie byto fioletowego znacznika. Ksigzka, w ktorej byly ich az trzy.
Zaznaczajace trzy oddzielne fragmenty, ktore chtongtam z rosngcym w umysle nattokiem

emocji.

,, Potrzebuje jakiejs ochrony. W tej chwili nie widze swiatla w tym tunelu i nie potrafie
wyobrazi¢ sobie spokoju wewnetrznego i catego tego gowna i wycofuje sie. Nie chce diuzej
cierpie¢. Gdybym byla alkoholikiem, powiedziatabym, ze chce drinka, ale poniewaz nie wiem,

kim jestem, nie wiem czego chce. Ale chce tego natychmiast.”

I dwa nastepne, ktore przyprawiaty mnie o skurcze zotadka i zawroty glowy z kazdym

kolejnym czytanym stowem.

,, Depresja nie jest naglq katastrofg. Przypomina raczej nowotwor. Poczgtkowo obca, wroga
masa jest niedostrzegalna nawet dla uwaznego obserwatora, az tu nagle — trach! — okazuje
sig, ze masz wielkg, siedmiofuntowq bulwe w mozgu, w brzuchu, w watrobie i to cos$, co twoje

)

ciato wyprodukowato, naprawde probuje cie zabic.’

,, Terminu ,,depresja” uzywa si¢ i naduzywa ostatnio, ale nigdy w zwiqzku z czyms dzikim,
szalonym, nigdy w odniesieniu do kogos, kto przetanczyt calg noc z abazurem na glowie, a

potem poszedt do domu i sig¢ zabil.”

Plakatam. Siedziatam na $rodku salonu, zanoszac si¢ szlochem i krztuszac si¢ nim jak
dziecko. Nie chciatam dalej szukaé. Nie chciatam dtuzej gra¢ w ta gre, bo im wigeej
wskazowek znajdowatam, im wigcej czytatam, tym gorzej czutam si¢ ze §wiadomoscia, ze
bytam winna. Wszyscy byliSmy winni. Przeciez nikt nie zauwazyl, ze pod tym usmiechem,

pod glosem wypowiadajacym mite stowa, pod btyszczacymi oczami, kryje si¢ cierpienie. Tak
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bardzo przyzwyczailiSmy si¢, ze Nadzieja pomaga nam w niedoli, ze zapomnieli$my, Ze jej
tez kto$ musi pomoc. Nikt nie zauwazyl, ze ona tez toczy walke. Cicha, bezdzwigczna,

niewidoczna. Nikt si¢ nie zorientowat.

Pojechatam do Belfastu, bo byt ostatnim punktem na mapie. Zupelnie wyprana z emocji,
patrzytam na ludzi w pociagu, zastanawiajac si¢ co siedzi w ich glowach. Czy wszystko co

pokazuja swoja postawa $wiatu byto prawdziwe? Ile nieszczerosci byto w ich usmiechach?

Ostatnie zdjgcie czekato przy pomniku pos§wigconemu ofiarom katastrofy Tytanica. Nadzieja
lubita chodzi¢ wzdtuz ptyty, na ktorej wyryto nazwiska zmartych. Méwita, ze w ten sposob

pielegnuje pamie¢ o nich.

- Tyle istnien. — szeptata. — Tak wielu z nich miato cate zycie przed soba. Swiat na nich

czekat.

Ale przeciez ona tez je miata. Na nig §wiat rowniez czekal. I nie wyszta mu naprzeciw.

Dokonata wyboru.

Czytatam ostatni fragment, skulona pod kocem, wcisnigta w rog kanapy. Sylvia Plath,

,,Szklany klosz”.

,, Bvlam pewna, Ze znajde wowczas odpowiednie stowa, zeby wyrazi¢ to, co mnie dreczy,
wyttumaczy¢ mu, dlaczego jestem tak okropnie przerazona, dlaczego mam uczucie, jak gdyby
mnie sitg wpychano coraz glebiej i glebiej do czarnego dusznego worka, z ktorego sie juz
nigdy nie wydostane. A potem ten dobry lekarz rozpartby sie wygodnie w fotelu, ztozyl czubki
palcow dloni, tworzqc malq koScielng wiezyczke, i wyttumaczyt mi, dlaczego nie moge spac,
dlaczego nie moge jesé, dlaczego nie moge czytaé i dlaczego wszystko, co inni ludzie robig,
wydaje mi sig idiotyczne, bo caly czas mysle o tym, ze na koncu czeka mnie nieuchronnie

Smierc.’

Roztozytam przed sobg osiem fotografii. Siedem ksiazek z fioletowymi znacznikami. W

dtoniach trzymatam mapg szczgsliwych miejsc Nadziei. I wtedy rozumiatam.

Nadzieja zawsze wydawata si¢ mie¢ dobre zycie. Wspierajaca rodzing, wielu przyjaciot,
kochajgcego narzeczonego. Wspolny dom, prace, na ktorg nie narzekata szczegélnie, bo
dawala jej mozliwo$¢ podrézowania. A jednak to nie wystarczato. To wszystko wydawalo si¢
nieistotne w obliczu tego jak czuta si¢ wewnatrz. Jakie mysli gromadzity si¢ w jej glowie. Co

podpowiadat jej ten okropny glos w srodku.
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Nie méwita o tym nikomu, bo byla zbyt zajeta stuchaniem. Pocieszaniem, byciem ostojg i
wsparciem. Nie mowita w obawie, ze nikt nie wystucha jej, bo przeciez wszyscy mierzylismy
si¢ z problemami. Zabit ja nasz egoizm, nasza ignorancja. Nadzieja bata si¢ braku

zrozumienia.

Pojetam, Ze nie trzeba mie¢ powodow, by zachorowa¢ na depresj¢. Tak samo jak nowotwor,
ktory atakuje mtodych i starych. Dzieci i dorostych. W pelni dotychczas zdrowych i tych ze
stabg kondycja. Nie szukat argumentow. Dlaczego depresja miataby to robi¢? Ona po prostu
przychodzi. Meci ci w glowie, niszczy ci¢ psychicznie i wykorzystuje twoje ciato jako

narzedzie do samodestrukcji. Dziala bezglosnie i niezauwazalnie. Cichy morderca.

Zrozumialam, ze Nadzieja nie pozostawita po sobie listu, bo nie potrafita wyjasni¢. Nie
umiata wytlumaczy¢ co dzieje si¢ w jej umysle, nie potrafita opisac tego jak podle si¢ czuje.

Sama nie wiedziata czego brakuje jej w Zyciu. Ona sama nie pojmowata.

Wyjasnita to wszystko w wyjatkowy dla siebie sposob. Pozostawiajac wskazowki w
miejscach, ktore dawaty jej ukojenie. Chwilg wytchnienia w bitwie, ktora toczyta. Postuzyta
si¢ czyimi$ stowami, bo niekiedy tak byto tatwiej. Czasem zbyt trudno byto mowic o

uczuciach. Zwlaszcza tych mglistych, o ktorych nikt nie chciat stuchac.

Zatowatam. Plakalam, wrzeszczac w poduszke, zalewajac sie tzami, az wreszcie wyptakatam
je wszystkie i zadna kropla nie wyplyneta wiecej spod moich powick. Zatowatam, ze nie
pozostawita tych wskazéwek wczesniej. Ze nie stworzyta tej gry, kiedy jeszcze miatam

szans¢ wygraC. Stawka byla tak wysoka.
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