Pierze na puchu

Dopadato ja to chyba glownie w nocy, kiedy obserwowata ksiezyc w jego kolejnej fazie 1
marzyla, zeby podobnie jak on, zacza¢ na nowo. Takie ukryte rozdarcie, ktore wychodzito na
zewnatrz w postaci zwilzonych powiek, jakby samo rozrywanie szponami mysli i
wnetrznosci nie wystarczato.

Czy byto wigcej ludzi na $wiecie, ktorych zdotata odkry¢, czy wigcej roznoksztaltnych
ptatkow $niegu, ktore zdazyty ja odnalez¢ jako pierwsze? I kiedy tak bezwiednie dotykaly jej
ubran, wszystkie rozne, ale zmierzajace w tym samym kierunku, wspomnienia zalewaty ja
bardziej dosadnie niz mgta zapomnienia. Za$ jej serce szarpane bezustannie niepokojem,
powodowato bol w skroniach.

Nie pamigtala juz, kiedy po raz ostatni doswiadczyta glgbokiego snu, takiego po ktorym
miataby site rozpocza¢ kolejny monotonny dzien. Ostatnie tygodnie wypelnione byty jedynie
sennymi marzeniami, ktore wprawialy ja w zdezorientowanie podobne do tego, ktére
nastgpuje po czyims$ odejsciu. O, ironio, czy nie wystarczytby jej jeden rodzaj otepienia?

I chociaz ubytek wydaje si¢ by¢ czyms$, co mozna z tatwo$cig zapetni¢ na nowo, jakos nie
potrafita znalez¢ substancji, ktora pasowataby do tej szczeliny po bezpowrotnym zgubieniu
elementu uktadanki.

Moze za malo robila; za mato wychodzita, za mato moéwita, za mato doceniata. A moze za
malo ten $wiat jej oferowat, jak gdyby méwiac ,,dos$¢, swoje juz dostatas” — jakkolwiek
niesprawiedliwe by si¢ to moglo wydawacé, juz wezesniej miewala mysli, ze jest to wigcej niz
co$ na co mogtaby sobie zastuzy¢. Ale przeciez miala to w gars§ci. Trzymata tak mocno, ze az
bielaly jej knykcie; jak najcenniejszy kamien, czujac na sobie odpowiedzialno$¢ pierwszej
osoby, ktora odkryta warto$¢ rubinu (wyrwanego z wilasnej piersi, bo co cudze bylo wtedy
podobno jej). Wiec dlaczego wszechswiat pozwolit da¢ sie temu wyslizgnaé? Dat jej
nadzieje, odbierajac ja z nastepnym podmuchem wiatru. By¢ moze zaden prezent tak
naprawde nie nalezy do nas, nawet jesli podarowany z najszczerszym zamiarem.

Ale $wiat oferuje duzo wigcej, niz mogloby si¢ wydawac dla tych, ktérzy zauwazaja jego
starania. Dlatego zaczeta stucha¢ uwazniej, dzigki czemu tez nawet do$¢ czgsto popetniata

wiersze. Wtedy wtasnie po raz pierwszy naprawde ustyszata jak brzmi morderstwo.



II.

Przerywany dzwick krakania rozlegat si¢ tuz przed tym, jak stofice zaczeto ziewac barwami
po niebie. Odcienie r6zu 1 pomaranczu tak rzadko spotykane po barwnej jesieni potrafig
ucieszy¢, gdy sg jedynym zywym elementem §wiata. Zimy bywajg mite chyba tylko dla tych,
ktorych ko$ci przemarznigte sa nawet latem, wiec owiniecie si¢ cieptym kocem jest dla nich
zbytecznym komfortem. Podobnie ciemne upierzenie ptactwa zwiastujacego nieszczgscie —
jedynie farmazonem.

Bo jakim zagrozeniem moze by¢ wyrok $mierci dla juz dawno niezyjacego?

Wrony kolowaty nad jakims$ blizej nieokreslonym ksztattem, robigc zamet. Ona byta
zirytowana, bo niewyspana. Ale majac do$¢ bezczynnego lezenia, zdecydowata si¢ wyjs¢ im
na spotkanie: wzieta z szafy recznie robiony szal, ten najcieplejszy w jej kolekeji,
burgundowy. Lekki u§miech pojawit si¢ na jej ustach na najstarsze wspomnienie zwigzane z
tym podarunkiem. Szybko jednak pokrecita gtowa, wyrazajac niezgodg na takie rozmyslania
samej sobie. Pospiesznie opuscita liche ciepto domu, jak gdyby obawiajac sie¢, ze dzwigk
ustanie nim zdgzy go zrozumie¢ 1 zapamigtac, jak zesztonocny sen.

Drzewa, nagie, obnazaty przed nig wszystko, czym byly, ale wcigz chowaly przed swiatem
korzenie, na ktorych tylko czasami pozwalaly si¢ potknaé, z nudy; chociaz o tej porze roku
stopy 1 tak nie spotkalyby si¢ z nimi ze wzgledu na warstwe bialego puchu pokrywajacego
wszystko, co mozna byto ogarna¢ spojrzeniem, poza samym horyzontem.

Tuz przy polnej drézce prowadzace] w strong niezbyt gestego, ale przyciaggajacego
ztowrogim urokiem lasu, lezat pas bieli; nienaruszony gdyby nie plama czerni na jego
powierzchni, ktéra otulona burgundem wydawata si¢ posiada¢ szalik, podobnie do niej same;.
Odruchowo poprawila ciepty pas wetny na swojej szyi, nim zrobita kolejny krok.

Ptasi trup, czarna $mier¢, jakkolwiek by to okresli¢. Morderstwo. Nie cata grupa wron, jak
ja nazywaja w jezyku angielskim, ale pojedyncze, chociaz rownie druzgocace; wywotujace
ptacz u pozostatych ptakéw, a niekontrolowany szok na jej twarzy, chociaz juz nie raz
spotkata si¢ ze $§miercig na tym §wiecie.

Nie wiedziata ile tak stata, az ustyszata kroki zapowiadajace czyjas$ obecnos¢, jak
skrzypienie otwieranych w starym domu drzwi.

— Scierwa tak grasuja juz od samego $witu, nie daja sie czlowiekowi nawet wyspaé.
Gorsze niz baba na jarmarku, naprawde — gruby glos odezwat si¢ tuz zza jej plecow,

jednoczesnie szorstki i oslizgly, jak gdyby oblepiony szlamem.



Odwrocita si¢ w strong niskiego mezczyzny, ktorego wlosy przyproszyt juz puch wieku.
Spojrzata na niego pytajaco, rozwazajac swoja odpowiedZ na wypowiedziane przez niego
stowa. Wydawato jej sig, jakby zupetnie odzwyczaita si¢ od kontaktéw migdzyludzkich, a
gdyby si¢ odezwala, jej gtos mogtby zabrzmie¢ dos¢ stabo w bezkresie sytuacji w ktorej sie
znalazta; jak fala o niestyszalnej dla ludzkiego ucha czg¢stotliwosci. Mezczyzna chyba
wyczytal z jej milczenia zdezorientowanie, wigc probowatl si¢ wythumaczy¢:

— Jeden ptak mniej to dla takiego stada zadna strata, a dla mnie moze kilka godzin snu
wiecej, jesli ze strachu przestang lata¢ po tej okolicy.

Jego usmiech byl wrecz obrzydliwy, wywolywat dreszcze. Odwrocita swoj wzrok w strong
czarnej zamieci, ktora dziata si¢ nad $niegiem. Dopiero wtedy zorientowata si¢, Ze wrona nie
zginetaby bez powodu. To wlasnie przez tego mezczyzng jej zycie dobieglto konca.

Po potaczeniu tej mysli ze wspomnieniem jego stow sprzed kilkunastu sekund poczuta w
sobie jakas zraca substancje, ktora fakneta wydostania si¢ z jej gardta za wszelka cene.
Wybuch byt tuz, tuz, a wtedy on znowu si¢ odezwat:

— Jednej juz zamknatem dziob, a te kracza i kracza, jeszcze gltosniej niz przedtem. Weale
si¢ nigdzie nie wybieraja... Moze trzeba je jeszcze troche¢ postraszy¢, co panienko?

— One kracza, a twoj wlasny dziob jakos$ wcigz si¢ nie zamyka. Dobrze by nam wszystkim
zrobilo gdybys to ty stad zniknat, w tym momencie — szybko odwarkneta.

Moze i nie bylo sensu ktoci¢ si¢ z kim$ tak ewidentnie ograniczonym. Nie zwazata na
przeklenstwa, ktore opuscily jego usta tak szybko, jak tylko zrozumial, Zze nie zyska jej
sympatii. Jad wydobywat si¢ z niego za jej plecami, a niewinna krew saczyta si¢ na biale
podtoze przed nig. To w jej stron¢ zdecydowata si¢ skierowac swoje kroki, na gltos
przepraszajac kotujace nad trupem wrony, jak gdyby przeciskata si¢ przez duszne wnetrze
autobusu.

Widok byt bardziej poruszajacy z bliska, kiedy byta w stanie doktadnie zobaczy¢
czesciowo juz zaschniete, ale nadal 1$nigce krople wina na aksamicie czerni. Do tego ciemne
$lepia pozbawione juz zycia, ktore obrazowaty wyssane wnetrze zwierzecia.

Nie przygladajac si¢ dtuzej, Sciagneta szal ze swojej szyi. Owinela czerwien w burgund,
uktadajac go delikatnie na krwistej plamie $niegu. Stado ucichto w jej glowie, kiedy rozlegt
sie¢ dzwiek odpalania zapalniczki; w mys$lach podzickowata sobie za zabijajacy ja nawyk,
ktéry zmuszat ja do noszenia tego przedmiotu wszedzie ze soba.

Podpalita zwtoki, obserwujac jak pomaranczowe jezyki rozpuszczaja wszystko, czym byto
1 mogtoby jeszcze si¢ sta¢ zwierze. Ogien uniost w gore resztki zwatpienia; kilka lat

wroniego zycia znaczy wigcej na ile wycenit je ten mezczyzna, tego byla pewna.



Jaka roznice robi fakt, ze jako ludzie zyjemy kilka razy dtuzej niz one? Czy w jakikolwiek
sposob usprawiedliwia to nasza brutalnos$¢?

Stuchajac krakania zmieszanego z dzwigkiem pozywiajacego si¢ ptomienia zdata sobie
sprawe, ze brzmi ono jak piesn zatobna. A skoro tak, to nie byla sama w swej udrgce. Straty
nie sg porownywalne, ale jesli by byly, to to stado stracito znacznie wigcej niz ona, bo jedno z
ich istnien zostato niewytlumaczalnie nagle usuni¢te z powierzchni ziemi. Nieodwracalnie
stato si¢ jednym z gleba, z padlina, ktérg si¢ kiedys zywito.

Moze 1 ogrom $wiata sprawia, ze mala ilo$¢ czesto si¢ wchtania, ale 1 tak pozostawia za sobg
slad, nawet jesli powierzchownie niewidoczny; czgsto w postaci bolu.

Odwrocita si¢ do obserwujacego jej poczynania cztowieka, wydajacego si¢ by¢ tak daleko
od niej, a jednak tak blisko swoim czlowieczenstwem, ze az wstydzila si¢ za niego. Byta nim
zdegustowana. Strzelba w jego dtoni powodowata iskry w jej wnetrzu, dlatego postanowita
odej$¢ z miejsca zbrodni zanim stanie si¢ jednym z ogniem zatoby.

— Jeszcze raz uzyjesz tego by skrzywdzi¢ bezbronnego, obiecuje zlozy¢ ci wizyte. I to
wecale nie po to, zeby wypi¢ z tobg herbate — zdotata wydusi¢ z siebie, nie nagradzajac go
Juz swoim spojrzeniem.

Wrony nadal krakaly, rzezbigc swoje glosy coraz giebiej w jej umysle z kazdym krokiem, z
ktorym si¢ od nich oddalata. Gdyby jeszcze raz si¢ odwrdcita, mogtaby dostrzec, ze ogien
pod nimi powoli dogasal nie majac juz na czym ucztowaé, a na $niegu pozostato tylko kilka
czarnych pior, wygladajacych zbyt wyratinowanie jak na ten krajobraz; jak liScie roztozone

na stoncu do wyschnigcia z jesiennych barw.

III.

Ptatki spadajace z chmur przypruszaly delikatnie drzewa w jej ogrodzie, jak gdyby
probujac zakry¢ §wiat pudrowym kocem. Ich nagie gatezie wydawaty sie potrzebowaé
cigzaru tej dodatkowej warstwy chtodu, po tym jak daty lisciom odej$¢ wraz z koncem lata.

Kolejny dzien przyniesiony zostat przez wyjatkowo zimny wiatr, usilnie prébujacy bawic
si¢ z chmurami w berka, a oprocz tego porywajacy wszystko, co tylko stangto mu na drodze 1
nie byto zbytnim ci¢zarem.

Ale oprocz zabierania, jego podmuch réwniez dawat; pod oknem jej niewielkiego domu
niemalze bezdzwigcznie utozyt kilka pior w kolorze wegla, ktory miat moc wytwarzania

zaru. Podobnie w swojej klatce piersiowej zaczeta odczuwac cos jakby topnienie lodu, jak



pierwsze przebi$niegi roku, jak strumien, ktory zerwat si¢ z kajdan mrozu, z powrotem
wolny, nareszcie blogo i leniwie zmierzajacy przed siebie. Bylo to dziwne uczucie, moc
odczuwac ciepto pomimo chiodu; delektowaé si¢ powolnym topnieniem wngtrza posrod
zewngetrznej zamieci.

Delikatnie uniosta glowe. Odwazyta si¢ spojrze¢ $§wiatu prosto w oczy, wzrokiem
spotykajac sie z kilkoma parami $lepi, obserwujacymi ja z bezpiecznej odleglosci. Czern,
srebro i biel. A do tego niemal gwiezdny btysk w bystrym spojrzeniu. Tak wygladali jej
towarzysze, siedzac na gateziach 1 walczac z coraz silniejszymi podmuchami wiatru, jak
gdyby odbijajacy si¢ w lustrze przed nig; a moze raczej to ona odbijata ich barwy, niczym
Ksiezyc bezkre$nie oddany Stoncu. Nie byta ona bowiem osoba wyr6zniajaca si¢ w
jakikolwiek sposob od ohydnej szarej masy, kolorami zblizona bardziej do tych pospolitych
czesci pol 1 morz niz do szlachetnych kwarcow, ale za to powoli uczacg si¢ sztuki
utrzymywania si¢ na kruchej galezi istnienia.

Patrzyta im w oczy dhugo i z czulo$cia. Taka, o jaka posadza si¢ matke dziecka; taka, z jaka
patrzy si¢ w oczy kochanka; taka, ktorg obdarza si¢ w chwili wdzigcznosci najdrozszego
przyjaciela. Bo przeciez wrony byly tutaj, z nig, na drzewie widocznym przez jej okno,
rowniez zesztego roku (i moze 1 kilka lat wczesniej, moze nawet dekade temu, chociaz tych
wspomnien na razie nie potrafita odkopa¢ w odleglych zakamarkach swojej pamigci).

Rok temu zostata zbudzona przed $witem, przez to “kra, kra, kra”... Rok temu, dzigki
ptakom, miata okazje oglada¢ jedng z najpigckniejszych pobudek stonca, jakich do tej pory
doswiadczyta w swoim zyciu, mimo ze byto to podczas jednego z najtrudniejszych dla niej
okresow. Pamigtata to wyraznie i dzigkowata catym swoim jestestwem, ze ten dzwigk
wydobywat si¢ tak obficie z gardet tych stworzen nawet w najzimniejsze dni roku,
przynoszac ciepto — bo znajomy glos czgsto przypomina gatazke dodang do ledwo tlacego
si¢ zalazka ognia, ktéra pozwala ptomieniowi urosngc¢. A ten rozgrzewajacy wroni glos,
zaréwno przed rozpoczeciem kolejnego dnia, jak i przed jego zakonczeniem, ptynat rzeskim,
wiosennym strumieniem, przynosil ciemne znaki obecno$ci i przypominatl, ze jest co$ takiego
jak istnienie.

Czym jest nadzieja, jesli nie odgltosem rozlegajacym si¢ tuz przed switem? Nieustannie, bez
zmian, pomimo najmroczniejszej z nocy. Moze 1 niezrozumiale, irytujaco, ale pozwalajacym
kocha¢ nawet opad zimnego $niegu skoro ten i tak w koncu ustapi zieleni traw.

Moze nic nie jest nam dane na wieczno$¢, bo niczego nie jesteSmy w stanie zabra¢ ze soba
bedac juz padling pozywna dla ptakow, a jedyne co tak naprawde posiadamy to wspomnienia,

uczucia ktérych doswiadczyliSmy dzieki temu §wiatu. Te umierajg razem z nami, ale nie ging.



Ida dalej, z wiatrem. Wystuchujg ich Iaki w lecie, lasy przed nadej$ciem zimy; wszystko, co
posiadamy odleci wraz z wronami, ktore kazdego zmierzchu poszukuja odrobing
bezpieczniejszego drzewa na nocleg. Pidra, ktére opadng z ich lotu, zostang na dlugo po tym,
jak krakanie wygasnie, beda tam odpoczywac jak plama atramentu wsigknigta w biatg
zastong wszech§wiata.

Chociaz nasz $lad w ekosystemie jest jedynie piorem ptaka, to nadal o§mielamy si¢ mie¢
nadzieje na to, ze nie zwiedniemy tej zimy. Nadal mamy nadziej¢, ze wiosna o nas nie

zapomni, Ze jesteSmy warci istnienia w jej pamigci, tak jak ona istnieje w naszej.



