Non omnis moriar

Pamigtam, jakby to byto wczoraj (cho¢ absolutnie wezoraj wydarzy¢ sie to nie mogto).
To juz trzeci tydzien, odkad siedziatem zamknigty sam w domu. Nie pamigtam doktadnie, co
si¢ ze mng dziato w tym czasie, ale chyba bytem chory (na szczg$cie teraz czuje si¢ juz
catkiem neutralnie). Pami¢tam jednak, ze zadzwonita ciotka Alicja. Nie lubitem ciotki Alicji.
Wygladata jak modliszka. Do tego na urodziny zawsze kupuje mi tg samg bluze w tym
samym rozmiarze od dziesigciu lat.

- Jonaszku, kochanie, przykro mi to mowi¢, ale twoj ojciec zmart — powiedziata tym swoim
chitynowym (z gatunku cukier, stodki ani troche...) glosikiem.

Zamrugalem. Papo zmarl? Jak to mozliwe? Przeciez jeszcze nie tak dawno temu byt calkiem
ZyWY...

- Aha. — odpartem bezbarwnym glosem.

Ciotka jeszcze co$ tam mowita, ale niespecjalnie stuchalem przez wspomniane juz
poktady chityny, z ktorych sktadat si¢ jej glos. Nagromadzity si¢ w moich przewodach
stuchowych, co uniemozliwiato konwersacj¢. Albo po prostu mnie niespecjalnie obchodzita.
Nieistotne.

Opowiedziata mi tez o testamencie spisanym przez papg. Nie czytalem go osobiscie.
Bardzo zmartwita sig, Ze sam bed¢ musiat wziag¢ na siebie cigzar ogromnej fortuny papy, ktora
mi zostawil. Z testamentu wynikato réwniez, ze fortune owa dostane wylacznie, jesli spetnig
ostatnig wolg papy. Papo miat bowiem skrywang pasj¢ - kochal chodzi¢ po gorach. Niemal co
weekend wyjezdzal w gory ze swoja sekretarka, ktora podzielata jego pasje. Papo byt bardzo
dobrym cztowiekiem. Zalatwit tej pani prace pomijajac fakt, Ze nie posiadala ona absolutnie
zadnego doswiadczenia w jakiejkolwiek pracy... Moja matka wrecz przeciwnie — gor nie
cierpiata. Bylo tam zimno, niebezpiecznie, no 1 byly tez niedzwiedzie, rysie 1 inne zwierzatka
z pazurami i zgbami. Tak twierdzita. Moze wlasnie przez t¢ nienawis¢ do gor rozwiedli sie,
gdy powiedziatem matce o tych wyjazdach papy z panig sekretarka...? Do dzi$ nie znam
odpowiedzi.

Tak wigc papo w testamencie zazyczyt sobie, bym udat si¢ na Mount Everest 1
zawiesil na szczycie gory jego wlosy. Stwierdzitem, nie analizujac glebiej, Ze doktadnie to
zamierzam zrobi¢. Wyczytalem gdzies$, ze Mount Everest lezy przy granicy Nepalu i Tybetu,

ktore z kolei graniczg z Indiami. Styszatem jeszcze w podstawowce, ze odkryto droge morska



do Indii, zatem chyba da si¢ tam jako$ dotrzec.

Juz nastepnego dnia bylem w posiadaniu peku ognistorudych wloséw ojca. Nie
uznatem za konieczne opisa¢ doktadnej metody czy sposobu w jaki wszedlem w ich
posiadanie, powiem za to, ze cel uswieca srodki i chyba sarkofag przytrzasnat mi palce, przez
co moje paznokcie przybraty kolor czarny. Teraz goci przybijaja mi zotwika na ulicy. Juz
rozumiem czemu s3 tacy smutni zawsze. Skoro sg cali na czarno, to musieli niezliczong ilo§¢
razy zostac przez taki sarkofag przytrzasnieci, by zmieni¢ kolor jak moje paznokcie, i musza
takie przytrzasnigcia powtarza¢ by by¢ czarni caly czas. B6l zmienia ludzi...

Z wtosami przytroczonymi do paska, udatem si¢ do miejskiego portu, skad zamierzam
doptyna¢ do Kalkuty a nastepnie do Katmandu - stolicy Nepalu, stynacej z az siedmiu
zabytkdéw wpisanych na List¢ UNESCO. Znajduja si¢ réwniez wzdhuz rzeki Bagmati rozlegle
dzielnice biedy — §wigtej rzeki zarowno dla buddystow jak 1 hindusoéw. Trochg¢ czytatem na
ten temat. Warto mie¢ wiedz¢ cho¢by elementarng na temat miejsca, do ktdrego si¢ jedzie,
choéby po to by nie urazi¢ mieszkajacych tam ludzi i ich kultury, lub wregcz przeciwnie — by
zaimponowac¢ swoja wiedzg i1 zdoby¢ szacunek. Przegladajac tak Internet, szukajac czego$
zdaje si¢ 0 wspomnianej rzece, trafitem na zdjecie, takie z katalogu meblarskiego. Ladny,
biaty pokoj, duze t6zko, biurko, lampa azurowa, modernistyczna kulista rzezba, a na $cianie
wisialo zdjgcie slumsow z Katmandu — zniszczony dom z blach i ptocien i ludzie przy nim,
zajmujacy si¢ soba. Zdjecie miato podpis ,,Niezidentyfikowane ludzie biedni na wymiar”. Ja
jestem bardzo wyrozumiatym cztowiekiem, jak sadze. Nie rozumiem co prawda wiekszosci
zjawisk 1 procesOw zachodzacych w naszym uniwersum, ale w pordwnaniu ze skalg §wiata
wyrozumialy jestem nad wyraz. Jednak, jak wida¢, nie wszystko i1dzie zrozumie¢, a homo nie
zawsze taczy si¢ z sapiens.

Niestety, szybko okazalo si¢ Ze moje miasto portu nie posiada (co lekko mnie
zdziwito, my$latem Ze kazde miasto cho¢ jeden port ma), ale jest za to spore jezioro. Tez
powinno si¢ nada¢. W koncu to rowniez zbiornik wodny 1 rowniez ptywaja po nim statki, z tg
r6znicg ze troche mniejsze. Kilka przejs¢ dla pieszych i lesnych Sciezek pozniej, dotartem nad
brzeg malego jeziora. Plaza miata okoto dwudziestu metrow dtugosci wzdhuz tafli wody, po
obu stronach otoczona szuwarami. Drzewa rosngce na brzegu byly mocno przechylone nad
taflg. Na jednym z nich dostrzeglem gniazdo szpakow. Gdy przyjrzatem si¢ doktadniej,
zobaczytem, ze to wcale nie gniazdo szpakow lecz stary, pusty worek na §mieci. Jego
zawarto$¢ unosita si¢ przy drzewie na wodzie.

Woda byta mulista i miala kolor jak i konsystencj¢ gipsu z mrozonym po raz wtory

szpinakiem (sktad pewnie byt podobny). W wodzie unosito si¢ pare puszek po energetykach i



plastikowych butelek, ktore na skutek ewolucji wyparly z tego ekosystemu kaczki. Teraz to
one s3 wtadcami wdd. Na brzegu stala réwniez tabliczka, na ktorej widniata grafika matej
todki i ludzika w niej, trzymajacego kij. Wszystko to byto ujete w koto i przekreslone.
Spojrzatem w strong jeziora, wytezylem wzrok i zobaczylem na jego srodku obrazek
identyczny do tego, co na ilustracji informacyjnej — m¢zczyzna w todce z matym zagielkiem,
z wedka w dloni. Czytanie instrukcji nierzadko bywa przydatne.

Nie zastanawiatem si¢ dtugo. Podwinatem r¢kawy kurtki. Mocno ztapatem kraniec
ktody lezacej na brzegu 1 zaczatem pchac jg w strong wody, dopoki nie zaczeta unosic si¢ na
jej powierzchni. Potem sam za nig wszedlem. Poczutem chidd, ale bardziej paralizowal mnie
strach przed morskimi stworami, takimi jak przyktadowo tawice baterii (ktore to ewolucyjnie
wyparty meduzy). Moze bedg mial szczescie 1 baterie beda catkiem zuzyte. ..

Machatem rytmicznie nogami by ptyna¢, mimo ze woda si¢gata mi maksymalnie do
kolan. Kloda zaczgta ptynaé prosto w kierunku t6dki. Po kilku minutach znalaztem si¢ u celu.
Przyjrzatem si¢ uwaznie m¢zczyznie na/w tédce. Byl niski, krgpej budowy, na twarzy miat
dluga na pot tokcia siwiejaca brode w wieku poprodukcyjnym, a na sobie zotty ptaszcz
przeciwdeszczowy i czapke kapitanska. W ustach mielil niezapalone cygaro, a w rekach
Sciskat kij, ktory bardziej wygladal na wedke (jednak instrukcje bywaja tez mylace...). Obok
niego stato wiadro z przyng¢ta na baterie — magnesami.

- Co pan robi? — spytatem, unoszac gtowe znad kilody.

- A co, nie wida¢? — odburknat mezczyzna. — Ryby towig.

- A zlowit pan juz co?

- Nic a nic.

- Aha — odpartem. — A po co pan je towi?

- Zeby je zjesé.

- A nie moze pan i§¢ do sklepu? Tam tez sa ryby.

Mezczyzna parsknat Smiechem.

- Wiecej satysfakeji daje mi gdy sam ztowig rybe. Kiedy$ ludzie sami musieli sobie upolowac
jedzenie.

- Ale wedke to ma pan ze sklepu. Czemu pan nie zrobi jej sam?

- Dobra, dobra, nie wymadrzaj si¢ tak, dzieciaku. — Wedkarz spojrzal na mnie ze st¢zalg mina,
przekrecil cygaro w ustach. — Jak ci¢ zwga?

- Jonasz jestem.

- Jonasz, mowisz... - oblizal usta. — Ja jestem kapitanem. A to moja lajba.

- Dobrze si¢ sktada, ze ma pan tajbe. Potrzebuje jej.



- A na co ci moja tajba, mtokosie? — kapitan uniost brew.

- Muszg¢ doplyna¢ na Mount Everest i zawiesi¢ tam wlosy mojego zmartego papy.

Kapitan spojrzat na mnie jakby wtasnie ustyszat co$§ catkowicie absurdalnego.

- Niestety, Jonaszu, nie moge ci¢ tam zawiez¢.

- Dlaczego?

- Zaden rozumny kapitan nie wpusci na tajbe nikogo o imieniu Jonasz. To przynosi pecha.
Jonasza pozarta wielka ryba. W Biblii jest tak napisane. A Biblia to rzecz $wigta.

- W Biblii jest tez napisane, ze wszystkie zwierzeta 1 rosliny zostalty nam oddane we wtadanie.
Dlatego teraz to jezioro wyglada jak kadz z hurtowni chemikaliéw a pan nie moze nic ztowic.
Kapitan obruszyt sie.

- Jak $miesz tak bluzni¢?! Biblia to...

- Ma pan racje.

- Co...? — kapitan wydawat si¢ teraz juz catkowicie zagubiony.

- Ma pan racje. Nie bede si¢ sprzeczal. Czy teraz zawiezie mnie pan na Mont Everest, bym
mogt zawiesi¢ tam wlosy mojego papy? Mogg usiasc na tej ktodzie, ktdrg przywiazemy do
pana tajby. Dzigki temu nie bed¢ w praktyce na poktadzie.

Kapitan podrapat si¢ po brodzie.

- No...w sumie co mi szkodzi. Za 2000 zlotych zawioze ci¢ nawet do Indii.

- Wiasciwie to jest przy Indiach.

- 2500.

- To duzo?

- Standardowa cena za podroz zaglowka do Indii.

- Stoi.

Kapitan miat dziwne przeczucie, ze moglby od tego chtopaka wytargowac wigksza ceng — co
wiecej, gdyby poprosit chociazby o 500 000 ztotych, to i wtedy Jonasz by sie zgodzit, ale
stwierdzil, ze woli z nim nie rozmawia¢ niz pobudzac jego filozoficzny umyst do stawiania
kolejnych rewolucyjnych teorii.

- Potrzebujemy liny by zwigza¢ ktod¢ z todzig. Masz jakas$? — spytatem.

- Nie mam zadne;j.

Zamyslitem si¢ chwile. Wtedy przypomnialo mi si¢, ze nadal przy pasku wisza mi wlosy
papy.

- Moze to si¢ nada? — pokazatem mu jeden wtos.

- Moze by¢. Daj mi to.

Kapitan wziat wlos i sprawnie weztem kluczka zwigzat moja klode ze swoja tajba.



Usadowilem si¢ wygodnie na mojej ktodzie.

- Jak tam doptyniemy, kapitanie?

Kapitan wyciagnat ze swojej nogawki zwinigta w rulon zalaminowang mape. Rozwinat ja.
Wygladata jak zwyczajna biata kartka, tylko w jednym punkcie miata strzatke skierowang do
gory, a potem prostg kreske.

- To droga do Indii. Musimy poplynaé¢ w gore, zeby dostac¢ si¢ do warstwy chmur, skad
poptyniemy juz prosto w stron¢ Indii. Chmury sg z wody. I jest tam tez troche smogu. Ale to
prawie jak taka rzeka. Musimy jedynie poczekac az spadnie deszcz, zeby poptynac¢ po nim do
gory.

Przytaknatem. To miato sens. Czekalismy jaki$ czas — nie wiem doktadnie ile, bo
skupitem si¢ na liczeniu uplywajacych sekund — i w koncu spadt deszcz. Kapitan obrocit fajbe
1 poplynelismy pod gore niczym po wodospadzie.

W chmurach byto zimno i mokro, zewszad rozposcierat si¢ biekit nieba i biel chmur
tworzacych pietrzace si¢ struktury nad nami. Zupetnie jak na morzu czy jeziorze. Chyba si¢
nam udato.

- Ile tak bedziemy ptyna¢, kapitanie? — spytalem, wychylajac si¢ do przodu na klodzie,
zanurzajac reke w chmury, po ktorych dryfowata ktoda.

- To bedzie jakie$ siedem tysigcy kilometréw na potudniowy wschod. Nie wiem ile to minut.
Skingtem gltowa. Lubie cisze. I spokoj. Moglbym na zawsze zosta¢ w tych chmurach.

A potem rozpetala si¢ burza.

Dotychczas spokojne i pouktadane obtoki chmur zaczety si¢ burzy¢, ciemnie¢,
tworzy¢ coraz bardziej ostre 1 chaotyczne ksztatty. Niebo przybrato odcien granatu, a
miejscami catkowitej czerni. Rozpetata si¢ ogromna ulewa, btyskawice co jaki$ czas
przecinaty niebo oslepiajacym blaskiem. Grzmoty dudnity mi w uszach. £6dz zaczetla
niepokojaco si¢ chwiac i chybota¢, kurczowo trzymalem si¢ pnia, na ktérym siedziatem ale
wiedzialem, ze zbyt dtugo si¢ nie utrzymam, slizgaty mi si¢ rgce, wiosy kleilty mi si¢ do
twarzy tak, ze zupetnie niczego nie widzialem. Juz wiem, dlaczego wszyscy mowili mi ze
robienie sobie grzywki to byt btad.

Wiedziatem, Ze nie mogg si¢ puscic. Stad do ziemi jest jakie$ pie¢ kilometrow. Jednak
uczucie strachu byto przyttumione przez czysta fascynacj¢ tym widowiskiem $wiatet 1
struktur. Nigdy w zyciu czegos$ takiego nie widziatem.

Kapitan desperacko probowat utrzymac zagiel prosto, zapierajac si¢ nogami o deski
poktadu. Niestety sita Zywiotu przewazata. Lina od zagla wyrwata mu si¢ z rak, kapitan

poleciat do przodu, a 16dZ zostata wciggnigta w sam $rodek wiru.



- Ahhh! Do kro¢set! — zaklat kapitan, probujac przekrzyczec wiatr 1 siekajacy deszcz.

L6dz zaczeta krazy¢ w kotko, moja ktoda znalazta si¢ po zewnetrznej stronie.
Trzymalem si¢ z calej sily wystajacej z pnia gat¢zi. Czutem jednak jak zaczyna ona
stopniowo pekac. Wybacz, papo. Chyba nie uda mi si¢ dotrze¢ na Mount Everest 1 zawiesic¢
tam twoich wlosow.

Wir zaczal stopniowo zmienia¢ kolor, z czarnoszarego na biaty. Wtedy przyszto mi na
mys$l pewne skojarzenie. Z papa.

Papo byt z zawodu spetnionym pracownikiem podmiejskiej fabryki papieru
toaletowego z czterdziestoletnim stazem. Piastowat stanowisko kierownika dziatu produkc;ji.
Pamigtam, ze czesto zabierat mnie tam ze sobg. Byta tam taka maszyna, ogromna, nawijajaca
na gigantyczng rolke biaty papier szykowany do ciecia. Moglem przygladac¢ si¢ jej godzinami.
Siedzialem pod biurkiem naprzeciwko maszyny i tak patrzytem jak krecita sie 1 krecita 1 tak
cale godziny, dni, tygodnie... Gdy w szkole mieliSmy narysowa¢ nasz wymarzony zawod,
oddalem pani pustg kartke. Powiedzialem jej, ze to papier toaletowy. Zawsze kochatem
rysowac papier toaletowy.

Myslg, ze mialem do tego talent. Ale talent jest tez ogromnym ograniczeniem, bo tak
si¢ w nim zatracitem, ze nie potrafitem narysowac nic innego. No, czasem rysowatem tez
pape z ta panig sekretarka z ktorg jezdzit w gory. Wtedy rysowatem ciemng kartke z trzema
biatymi trojkatami, tyle widzialem spod biurka pod ktorym si¢ chowatem. Czgsto stali tam
razem. Nie widziatem, co robili ale wydawali si¢ bardzo zajeci. Moze rozmawiali o gérach.

Nie rozumialem, dlaczego wszyscy widzieli problem w tym co rysowalem. Potem — to
bylo juz po rozwodzie rodzicoéw - mama zabrata mnie do jakiej$ pani w dziwnych,
fioletowych okularach, ktora pytata jak si¢ czuje. Data mi takg zielong piteczke w siateczce,
zawsze jak ja $ciskalem to pileczka przeciskata si¢ przez otworki siateczki, a potem wracata
na swoje miejsce. Lubilem to uczucie przeciskania pitki przez siatkg. Co jaki$ czas, w
przypadkowych sytuacjach, przypominam sobie o niej.

Po tej wizycie u pani z okularami 1 piteczka, tata przestat zabiera¢ mnie do pracy.
Czasem, gdy bytem sam, wyobrazatem sobie jak podchodze do tej maszyny, a ona owija mnie
papierem, kreci si¢ 1 kreci i1 tak mijaja godziny, dni, miesiace, lata...

Ten wir przypomina mi wias$nie tamtg maszyne¢ do papieru toaletowego. A moze

wlasnie tym jest ten wir...? Chciatbym tutaj odejs¢. Wiasnie w ten sposob. Puscitem galaz.

skeksk



Otworzylem oczy. Nade mng rozpos$cierat si¢ btgkit nieba. Nie bylo na nim ani jednej
chmurki. Plecy troch¢ mnie bolaty, ale nad bélem przewazato uczucie spragnienia. W ustach
mialem istng pustynig.

Usiadtem. Poktad todki lekko si¢ chybotat. ByliSmy na wodzie. Prawdziwej. Nie w
chmurach. Dostrzegltem jeszcze jeden szczeg6dt — zagiel byt rozdarty, wiec najpewniej
dryfowalismy w kotko, gdzie akurat zawiat wiatr. Przy wiostach siedziat kapitan. Nie
wiostowat. Patrzyt si¢ prosto na horyzont.

- Na co pan tak patrzy? — spytalem.

Kapitan odwrocit glowe w moja strone.

- Myslatem. — odpart zmeczonym glosem.

- Aha. — odpartem. — A po co?

- Widzisz, nie wiem czy zdajesz sobie z tego sprawe, ale wigkszo$¢ ludzi posiada zdolnosé
mys$lenia. — powiedziat calkowicie powaznie kapitan.

- Tez czasem myslg.

- No widzisz.

- Plyniemy dalej?

- Nie mozemy. Zagiel sie przedziurawil — kapitan wskazal na rozdarte ptétno. — Bez niego nic
nie wskoramy.

- Mozemy go zszy¢.

- A masz nici 1 igle? — spytat sceptycznie.

Zamyslitem si¢ chwilg. Wtedy przypomniato mi si¢ ze nadal przy pasku wisza mi wtosy ojca.
- To si¢ nada? — podatem mu jeden wtos.

- Yhm... No, ewentualnie moze si¢ nadac. — stwierdzit sceptycznie. — Ale policzg ci ekstra za
ten zniszczony zagiel.

- 1le?

- 3000.

- Razem?

- Ekstra.

Zszytem zagiel, uzywajac do tego kilku wlosow. Jakie$ pigtnascie stopni przesunigcia stonca
na niebie p6zniej byliSmy w drodze.

Nie wiem ile czasu doktadnie zajeta nam podrdz, skupitem si¢ na liczeniu zachodow
stonca. W koncu ukazat nam si¢ lad. Z Zatoki Bengalskiej wptyneliSmy w rzeke Ganges,
nastepnie w jej odnoge — Kosi, a stamtad niestety musieliSmy przesigs¢ si¢ na transport

ladowy, poniewaz skonczyta nam si¢ woda. Na szczgscie jaki$ mily pan w granatowym



mundurze zgodzit si¢ podwiez¢ nas razem z todzig. Co prawda poczatkowo mowit cos o
nielegalnym przekroczeniu granicy i policji (moéwil do nas po angielsku, troche go znam), ale
kapitan chyba si¢ z nim dogadat, dat mu troche pieniedzy i ten pan nas puscil. Kapitan
powiedziat ze wisze mu kolejny dodatkowy tysiac.

Nim si¢ obejrzatem, bylismy juz w Katmandu. Pierwsze wrazenie bylo oszatamiajace.
Uliczki byty waskie, wysokie, otoczone wszelkiego rodzaju sklepami i kramikami —
wigkszos$¢ oferowala ubrania, szale, czasem dywany, widziatem tez par¢ sklepikow z
przyprawami i stoikami z ostrymi przetworami. Miedzy §cianami budynkow rozwieszone
byty kolorowe girlandy. Kolory stoisk mieszaty si¢ z szarymi i obdrapanymi budynkami
ktorych najlepsze czasy minety bardzo dawno temu. Po piaszczystych ale czystych ulicach
caly czas jezdzity tu motory oraz tuk-tuki, przepychajace si¢ migdzy ludzmi, trabiac gtos$no,
tworzac swego rodzaju symfoni¢ dzwigkow.

Stonce byto dokladnie na $rodku nieba, nie dajac zadnego cienia w ktorym mozna by
si¢ ukry¢. Dotarli$my na plac blizej centrum. Byl pusty, otoczony budynkami. Rozstawione
byty na nim w rownych rzgdach niziutkie stoiska przy ktorych pod parasolami siedzieli
sprzedawcy. Byly na nich wszelakie maski, misternie wykonane posazki Buddy, kolorowe
naszyjniki, wisiorki, miedziane misy, figurki stoni, zdobione instrumenty muzyczne... To
byto miejsce niczym z innego $wiata. Nie wiedziatem na czym skupi¢ oczy, a gdy odrywatem
wzrok przez utamek sekundy czutem smutek, a potem szybko znajdowalem nowy obiekt
obserwacji...

Wszystko byto niczym sen. Miatem wrazenie, ze ludzie sg tylko cieniami,
przemykajacymi migdzy kolorami §wiatla, a ja jestem jednym z nich.

Kapitan za to wydawat si¢ kompletnie nie zauwazac tych kolorow, szedt sztywno,
patrzyt w ziemie, w glowie niemal widzialem jak oblicza co zrobi¢ by ta wyprawa bardziej
mu si¢ oplacita. Zupetnie go nie rozumiatem.

Przy jednym ze stoisk z szalami spotkalem mojg mame. Trzymata w rekach szal ze
wzorami typu fraktal. W srodku byt szarobialy z ciemniejszymi akcentami, ten fragment
otoczony byl jasnym, §$wiecagcym niemal granatowym kotem ktdre pdzniej przechodzito w
czarne, ostre linie.

- Cze$¢, mamo. Co tu robisz? — spytalem.

- Ogladam szale. Co myslisz? Pasuje mi? — przymierzajac szal, zwrdcila si¢ do mnie migkkim
glosem - tym samym ktory zapamigtalem z czaséw gdy jeszcze rodzice byli razem, zanim
mama zostawita ojca.

- Ide na Mount Everest. Papo chciat zebym zawiesit tam jego wtosy.



- Moze pdjdziemy razem? Co ty na to, kochanie? — spytata, usmiechajac si¢ delikatnie.
Pokiwalem glowa.
- To by byto mite.

Pdzniej, ja, kapitan i mama wsiedli$my na poktad matego samolotu, lecacego do portu
Lukla, skad zaczyna si¢ szlak na Mount Everest, najpierw do Base Camp. Po nim sg jeszcze
cztery inne obozy na réznych wysokos$ciach, a pdzniej juz tylko szczyt. Musze sie pospieszyc.
Zostato mi niewiele czasu.

Wysiedli$my z samolotu. Reszta trasy mineta mi niczym we mgle. Poczatkowo
mijali$my drobne zabudowania miasteczka Lukla — sklepiki ze sprzetem wspinaczkowym,
restauracje, hotele, widziatem tez jeden bank. Bylo tu tadniej niz w Katmandu, ale o wiele
mniej kolorowo. Catkowicie cicho. Brakowalo tu tej hipnotycznej energii.

Byto tu wielu ludzi z ogromnymi plecakami na plecach — a bardziej pudtami i torbami
obwigzanymi dookota sznurem, idacych w strone szlaku gorskiego. Za nimi szty jaki, rownie
objuczone tobotami co ich wlasciciele. Byt stad przepigkny widok na okryte mgla gory.

Pamigtam stromy, wytozony kamieniami szlak ws$réd ptowozielonych drzew,
prowadzacy do chwiejnego mostu nad absurdalnie glgboka przepascig. MijaliSmy drobne pola
ze szczypiorkiem i salatg. MijaliSmy ogromne kamienie, wymalowane na czarno i biato,
zapisane modlitwami. W buddyzmie wszelkie tego typu obiekty powinno obchodzi¢ si¢ z
lewej strony. Dlaczego wigc $ciezka jest rowniez i z prawej?

Widziatem mate kapliczki z krgcacymi si¢ mtynkami modlitewnymi. Nie rozumiatem
napisOw na nich, a jednoczes$nie jakbym znal ich tres¢. Krecity si¢, w kotko, godziny, dni,
tygodnie, miesigce, lata, wiecznos¢. ..

Do wspinaczki uzyli§my liny, lecz gdy si¢ skonczyta, uzytem wtosow, ktore nadal
mialem przytwierdzone do paska. Na pewno cho¢ kilka zostanie, by zawiesic¢ je na gorze.

Po6zniej bylo wigcej cichych, tadnych miasteczek, wigcej mostow, wigcej pol, wiecej
kamieni, trawy, gor, jakow, ludzi z plecakami, wigcej mtynkow, miasteczka zmieniaty si¢ w
szlaki, pola 1 trawy w kamienie, ludzie w cienie, cisza w szum... W pewnym momencie
zauwazytem, ze kapitan nie zostawia zadnych §ladéw w $niegu. A moze nigdy ich nie
zostawiat...?

A p6zniej wszystko pograzyto sie w oslepiajacej, nieprzeniknionej bieli.

skeksk

Wiec to tak wyglada szczyt Swiata. Biel. Nico$¢. Samotnos¢. Nie zostaty mi juz zadne

wlosy papy.



Nie udato mi sig.

W pewnym momencie zaczatem mysle¢. Analizowac. Rozumie¢.

Moja matka zmarta trzy lata temu. Po rozwodzie z ojcem probowata wyjechac z kraju.
Wpadta pod pocigg.

Ciotka Alicja zmarta szes¢ lat temu.
Zmarla we snie. Jakims cudem prezenty od niej do dzis do mnie przychodzq...

Moj ojciec...zyje.
On nie ma rudych wloséw. Nikt w mojej rodzinie ich nie miat, poza mna. Co wigc za wlosy
miatem przy pasku? Czyje byly te wlosy, ktore wyciagnatem z sarkofagu...? Czyje byto to
ciato, ktére tam ujrzatem...?
- Pora rusza¢, Jonaszu. — powiedziat kapitan, niemym glosem. Jego oczy wygladaty jak
mroczne odbicie tafli wody na rzece.
- Dokad? — spytatem.
- Twoja podréz si¢ skonczylta. Musimy juz is¢.
- Nie chcg i§¢. Chciatbym tu zostac. ..
- Wiemy, kochanie. — odparta matka, usémiechajac si¢ blado. — Ale nie bedziesz sam.
Bedziemy tam razem, dobrze? Ty 1 ja. Tak jak kiedys.
Statem dtuzszg chwilg, zaglebiajac si¢ w oslepiajacym widoku.

Ja...pamigtam, ze wzigtem tabletki na sen. Duzo. W koncu sen jest zdrowy. Zdrowszy
niz jawa.
- Dobrze... - odpartem po chwili, po raz pierwszy, od nie pamigtam kiedy, styszac
jakiekolwiek emocje w swoim glosie. Zmeczenie.
Matka ujeta mnie za rgke, wsiedliSmy do todzi kapitana, on roztozyt zagiel 1 wziat do reki

drazek, ktorym odpychatl 16dz od dna. Po chwili pochtoneta nas biel.
Juz chyba rozumiem.

Wszyscy sq martwi. A ja, mimo, zZe zylem jako ostatni, tak naprawde bytem pierwszym

z nich.



