Zapalniczka

Opartszy brodg o wierzch dloni, przygladatam si¢ zielonemu kubkowi, w ktorym §wiezo
wlane mleko tracito swoja naturalna, nieskalana barwe, mieszajac si¢ z kawa. To oczywiscie
Donna przykazata mi pi¢ kawe, zwlaszcza w poranki tak mgliste jak ten, kiedy zaciera si¢
granica miedzy niebem a ulica, a drzewa zlewaja si¢ z budynkami i latarniami, tworzac jedna,
pozbawiona wyrazu masg. Zawsze szczycitam si¢ wlasng nieugigta sita woli, jednak z
jakiego$ powodu nie mogtam przetknaé¢ ziemistego napoju. Zmuszona bytam wigc
rozciencza¢ go kolosalnymi ilo§ciami cukru i mleka, ktorych, jak podejrzewatam, byto wtedy
w moim kubku wigcej nawet, niz samej kawy. Gdyby Donna ujrzata mnie w tamtym
momencie, bez watpienia uniostaby co najmniej jeden z kacikow tych jej kobiecych ust i w
usmiechu pokazata proste, wspomagane niegdys aparatem ortodontycznym zgby, pozwalajac
jakims$ pozornie kasliwym, lecz szczerze serdecznym stowom, przeslizgiwac si¢ przez nie.
Robita tak juz niezliczona ilo$¢ razy, tak wielka, ze z czasem nauczytam sig rozrozniaé, kiedy
zmuszata ja do tego wrodzona grzeczno$¢, ktora obdarzala niemal kazdego, a kiedy wlasne

poczucie humoru, przez niektérych uznawane za nieprzystajace.

Odetchnglam, po czym ponownie pozwolitam zimnemu, zatrutemu dymem powietrzu
wypetni¢ moje ptuca. Ikar nigdy tak naprawdg nie umart. Jego duch, zabtagkany w glgbokich
wodach znalazt drogg ucieczki. Nie mialam pojgcia, czy uniost si¢ wraz z bryza, czy moze
pochwycil jeden z psotnych promieni stonca, tanczacych z morzem. Jednak to, ze w jakis$
sposob powrocit do §wiata ludzi nie ulegato watpliwosci. Kiedy wybitni architekci i
inzynierowie gltowili si¢ nad nowymi projektami, on zagladal im przez ramig, nachylat si¢ do
ucha i podszeptywal “Do stonica...”. Chociaz daleko mi do inzyniera, wpatrujac si¢ w obraz
miasta przede mna, na ktérym budynki na moich oczach Scigaly si¢ ze soba, obierajac za cel
dzienna gwiazde, wydawato mi sig, ze i ja go styszg. Spiczaste budowle zaczgly wbijac sie¢ w
moje oczy niczym szpilki i obnizytam wzrok. Pod balkonikiem, bo ze wzgledu na jego
komiczny rozmiar nie dane byto mu nosi¢ miana balkonu, rozciagata si¢ ulica. Jedna z tych
ruchliwych, terytorium rozezlonych taksowkarzy, ktorzy, niezdolni dosiggnac¢ twarzy
kierowcy samochodu przed nimi, bezsilnie zwijali dtonie w pigsci 1 uderzali nimi w niczemu
nie winne klaksony. Kiedy matka po raz pierwszy stangla w progu mego mieszkanka,
zgorszona zatkalta uszy rekoma, jakby hatas sprawial jej fizyczny bol. Byty czasy, gdy i mi
przeszkadzata nieustanna, burzliwa symfonia ulicy, jednak im grubsza warstwa kurzu
pokrywata stolik do kawy usytuowany w salonie, ktory jeszcze niedawno zwyktam dumnie
opatrzay¢ przymiotnikiem “nowy”, tym glebiej utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze przy

braku wyboru, do wszystkiego da si¢ przyzwyczaic.



Nieprzerwany hatas zabliznit si¢ wigc w moich uszach. Trwaloby to jednak znacznie dtuzej,
gdyby nie graniczaca z ulica zielona bariera, oddzielajaca mnie od przytlaczajacych
wiezowcodw w oddali. Okragle bryly drzew parku tagodzity geometryczna miastowa
rzeczywisto$¢. Sufit lisci obejmujacy caly teren od gory sprawial, ze nie mogtam dojrzec
serca parku z gory, wpatrywalam si¢ wigc jedynie w jego obrzeza, na ludzi wchodzacych i
wychodzacych z pomigdzy drzew. Miejsce cieszyto si¢ dos¢ duza popularnoscia. Czasami
zapamigtywatam przechodniow. Kiedy zanurzali si¢ w zielonej otchtani, siedziatam na
balkoniku wystarczajaco dtugo, by zaobserwowac rowniez ich ucieczke z niej. Niezauwazona
obejmowatam ich wzrokiem, taknac kazdego szczegdtu i probujac doszukac si¢ w nich jakis
zmian, ktore mogta spowodowac wizyta w parku. Zazwyczaj znajdowalam je. A przynajmniej
wmawialam sobie, ze je znajduje, wyolbrzymiajac bagatele takie jak utozenie szalika na
ramionach, czy zwrocenie daszka czapki. W ten sposéb upewniatam si¢, ze zmiana jest
zjawiskiem naturalnym, jak park i ze nawet tak krétka wizyta w nim moze ja wywotac,

niezaleznie od tego, kim jest odwiedzajacy.

Poczucie winy spltyneto po moim karku, gdy uswiadomitam sobie, ze myslami zupehie
porzucitam stojacy przede mna kubek. Para wciaz jeszcze malowata si¢ nad nim, wiazac
supty i kokardki z zimowego powietrza. W poszukiwaniu uszka naczynia, opuszkami palcow
rozeznalam jego powierzchnig, pozwalajac ognikom ciepta taskota¢ moja dton. Napdj, ktory
juz po chwili znajdowat si¢ w moich ustach, wciaz byt gorzki. Skrzywitam si¢ z niesmakiem.
Migs$nie mojej twarzy rozluznily si¢ dopiero po chwili, gdy zmusitam si¢ do przelknigcia, a
ciepto powedrowato w dot mojej szyi, przez klatke piersiowa. Po chwili zrozumiatam, ze
ciepto, ktore poczutam nie byto spowodowane jedynie parujacym napojem, lecz takze inna,

ogrzewajaca rzecza. Obecnoscia.

Uniostam wzrok znad kubka, doskonale wiedzac, kogo miatam zaraz ujrze¢. Nie
pomylitam si¢. Flemont ostatnio coraz czesciej zjawiat sig¢, zazwyczaj wlasnie w takich
przezroczystych chwilach, gdy swiat zdawat si¢ wysysa¢ ze mnie wszystkie kolory i
pochtania¢, mianujac mnie bezbarwnym obserwatorem. Chyba przychodzit wtasnie po to, by
przywroci¢ mi barwy, gdyz sam byt ich peten. Podczas tych wizyt zwykt zadawac mi jakie$
niegrzecznie osobiste pytania, kierujac moje mysli ku sobie, albo nie odzywac si¢ wcale, co

przynosito podobny skutek. Tego dnia jednak wyraznie w nastroju do rozmow.

Nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Nie mogtam widzie¢ jego ust, gdyz schowane byty za

blizniaczym mojemu kubkiem. Jjego oczy jednak zdawaly si¢ u§miechac ciepto spod szkiet



okularéw, porzadnie osadzonych na nosie. Zastanowilam sig, czy kubek wyjal z mojej szafki

kuchennej, czy tez przynidst go ze soba.

- Parszywa pogoda.- Odezwal sig, stawiajac naczynie na stole. Na podktadce. C6z za

elegancja.
Wzruszytam ramionami. - Ja tam taka lubig.
Usmiechnat si¢ szerzej, tak, ze mate doteczki pojawily si¢ na jego twarzy. - Jasne, ze lubisz.

Po tych stowach zapadla cisza, z ktorej ucieszytabym sig, gdyby nie wzrok, ktory
nieustannie wbijat we mnie, sprawiajac, ze czutam sig¢ jak jaki$ wyjatkowo beznadziejny
klaun, wypchnigty na sceng, ku widowni, ktéra jego zagubienie uwazata za co$ niesamowicie

zabawnego.
- Kawa?
Pokrecit przeczaco glowa. - Herbata.
Uniostam lekko brodg, zagladajac do jego kubka. Nie ktamat. Fakt, on nigdy nie ktamat.

- Telefon dzwonil. - Poinformowat mnie, opierajac lewa dion o blat stotu. Dwoma palcami

zaczal wystukiwaé na nim jaki$ nieznany mi rytm.
- Oh. - wydukatam, spuszczajac spojrzenie.
- Styszala§?- zapytat, chociaz obydwoje znalismy odpowiedz.
- Moze.

- Moze. - powtorzyt i pokrecit gtowa. Wyraz ciepta pozostat na jego twarzy. Nie bylam z
reszta pewna, czy kiedykolwiek widziatam jak ja opuscit. Ale znikneta jego poczatkowa
zartobliwos¢, zastapiona pewnego rodzaju powaga i zmartwieniem, rysujacym si¢ prosta

zmarszczka migdzy jego brwiami. - Powinna$ oddzwonic.

- To mogta by¢ jakas reklama, wiesz. Niekoniecznie....- przerwalam, uswiadamiajac sobie,
ze nie oszukam ani jego, ani siebie samej. Przetkngtam ostatni lyk kawy, po czym wstatam od
stotu 1, ociagajac sig, przez drzwi balkonowe wesztam do $rodka, czujac wzrok Flemonta

podazajacy za mna, wyraznie usatysfakcjonowany.

Staromodny, czerwony telefon stal na kredensie, wepchnigty migdzy do potowy puste

butelki i waze zajmowana przez przywigdnigtego tulipana. Kredens byt wlasciwie moim



ulubionym meblem, nie tylko ze wzgl¢du na to, Zze przechowywatam w nim herbatg, stodycze
1 wszystkie inne przyjemnosci dla podniebienia, ktérymi raczytam sig, probujac podnies¢
wlasnego ducha. Byt on prawie-prezentem. Stary, drewniany, z rzezbieniami po bokach.
Podarowal mi go pewien pocieszny staruszek, wlasciciel antykwariatu, w ktorym
poszukiwatam mebli do mieszkania, zanim si¢ wprowadzilam. Jego przybytek odwiedzitam
co prawda w poszukiwaniu potki na ksiazki, marzyta mi si¢ bowiem jedna z tych wiekowych,
na ktorych kiedys goscily pozotkte juz dzisiaj wersje dramatow Szekspira 1 wierszy Oscara
Wilde’a. Staruszek jednak nie miat zadnych potek na zbyciu. Wskazat mi kredens, ze
skruszona mina, méwiac, ze nie znajdg¢ u niego nic lepszego. Moglabym oczywiscie
odmoéwié, wyjs¢ ze sklepu i1 znalez¢ moje upragnione potki gdzie indziej, jednak stabos$¢ do
starszego cztowieka nie pozwolita mi na to. Wdatam si¢ z nim w rozmowg, o wszystkich
starociach, ktore gromadzit przez lata. Dowiedzialam si¢ nawet nieco o jego dzieciach 1
wnukach, taki to byt otwarty cztowiek. I z jakiego$ niewytlumaczalnego powodu, chyba mnie

polubit, bo w koncu zaproponowat mi kredens za bezcen.

Podniostam stuchawke telefonu i wystukatam odpowiednia kombinacj¢ cyfr na przyciskach.
Tuz przy moim uchu rozlegt si¢ dzwigk sygnatu polaczenia. Obrdcitam sig, tak, ze oparta
bytam lekko o kredens, rownoczesnie zyskujac widok na balkonik. Flemont ciekawie zerkat

na mnie zza szyby, popijajac herbate.

- Halo?

- Donna?

- Oh, cze$¢! - Dziewczyna pisneta rado$nie. - Dzwonitam wilasnie, z pét godziny temu!

- Naprawdg? - Podrapatam sig po szyi. - Musiatam...Nie bylo mnie w domu, musiatam wtedy
by¢ na miescie. - Przetkngtam ktamstwo. Flemont rzucit mi spojrzenie petne politowania.-

Cos sie stato?

- A musiato si¢ sta¢?- Po glosie wiedzialam, ze usmiecha si¢ po drugiej stronie stuchawki.
Pewnie siedziata w swoim pokoju i okrgcata kabel telefonu wokot swoich dlugich palcow. -

Mato ostatnio rozmawiamy, zaraz zapomng jak si¢ nazywasz, nieznajoma.

Miata racj¢. Faktycznie, mingto dobrych kilka dni od czasu, gdy ostatnio rozmawialy$my.

Jednak nie tylko z nia. Od jakiego$ czasu po prostu pozwalatam telefonowi dzwonic.

- Nie uwierzysz kogo ostatnio spotkatam. - Zaczeta i zanim miatam szanse zgadnac,

dokonczyta. - Mila!



- Eh.- Mrukngtam. Nigdy nie bytam fanka tego chtopaka. Wydawat mi si¢ zbyt

jednowymiarowy.
- Przestan, Milo jest wporzo.
- Powiedzmy.

Nie mogtam jej zobaczy¢, ale co§ mowito mi, ze przewracata wlasnie oczami, ukrytymi za
jej dlugimi rzgsami. - Z reszta, nie w tym rzecz. Poszlismy na kawg, akurat obydwoje bylismy
wolni tego dnia...- Strescita mi wystroj 1 menu kawiarni, oceng konczac przyznaniem szesciu
punktow na dziesie¢ mozliwych. - ...z reszta, pogadali$my trochg, wiesz. Co tam, jak tam i w

ogoble. Powiedziat mi, ze podobno odwotali juz wszystkie prace 1 $ledztwa nad Zamkiem.
Na wspomnienie o miejscu wyprostowatam si¢. Flemont zmarszczyt brwi.- Tak?

- Tak! Ale nic nie znalezli. Styszatam plotki, ze moze jakie$ kable poszty...Nie wazne. Ale
teraz jest niczyj. Caty Zamek. Dzialke odsprzedali jakiemus gosciowi, ktory wyjechat... do
Ameryki? Nie, chyba do Azji. Tak czy owak, Zamek stoi sam.

- Ruiny Zamku. - Poprawitam ja.

- Ruiny Zamku. - Zgodzila sig. - [ z Milo pomysleliSmy....Shuchaj, czy nie fajnie byloby si¢

spotka¢? Cate nasze grono, powspominaliby§my i w ogdle...

Poczutam nieprzyjemne szarpnigcie w klatce piersiowej. Odwrécitam si¢ przodem do

kredensu, tak, zebym nie widziata Flemonta. - Donna, wiesz, Ze ja nie bardzo...

- Och przestan! - Jej glos wciaz byt serdeczny, jednak teraz pojawita si¢ w nim nuta
zniecierpliwienia. - Rozmawiaty$my o tym. Nie bedzie tak zle. Sama méwitas, ze masz tez

duzo dobrych wspomnien, pamigtasz?
Pokiwalam niechgtnie glowa, po czym przypomniatam sobie, ze Donna mnie nie widzi.
- Chyba tak.

- Wiasnie! - Uslyszatam jaki$ glosny dzwigk, chyba klasngta w dionie. - Przyniesiemy
jedzenie; ciasta, soki, moze nawet co$ mocniejszego... I Milo grat kiedy$ na gitarze,
pamigtasz? Powiedzial, Ze moze bytby w stanie sobie przypomnie¢ co nieco. Bgdzie mito.
Naprawdg. - Jej ostatnie stowa byly jak przyjacielskie poklepanie po ramieniu. Zgodzitam si¢

przyjs¢, zapisatam date na dtoni dtugopisem, ktory znalaztam w poblizu, i odtozytam



stuchawkg. Bytam przekonana, Ze to “naprawdg” Donny wciaz spoczywa na moim ramieniu,

kiedy uniostam jednak gtowg, okazato sig, ze to dton Flemonta.

- No widzisz? - USmiechnal sig, a ja odpowiedzialam tym samym, bo c6z innego miatam

zrobi¢?

- No widze.

Paradoksalnie, o poranku w dniu spotkania, wstapita we mnie jaka$ nieznana mi pewnos$¢
siebie. Uczucie to bylto niczym stary znajomy, na ktérego wpadtam przypadkowo, w miejscu,
gdzie zadne z nas nie spodziewato si¢ spotka¢ drugiego. Kiedys towarzyszyto mi duzo

czescie;j.

Idac ulica stwierdzitam, ze zacz¢lam zauwazaé rzeczy, na ktore kiedy$ w ogole nie
zwracalam uwagi. Tuz obok drzwi cukierni, ktore pchngtam z catej sity, siedziata starsza
kobieta. Ubrana byta w przysypana kurzem suknig, a na ramiona narzucita kolorowa chuste.
Sama chusta byta jedna z najpigkniejszych rzeczy, ktore kiedykolwiek widziatam. Liczne
wzory i kolory mieszaly sig¢ na niej, tworzac morze na pierwszy rzut oka petne chaosu, jednak
po dluzszym wpatrzeniu si¢ w nia, wprawne oko zauwazato harmoni¢ 1 powtarzalnos¢
mandali. Dodatek idealnie pasowat do twarzy staruszki, ktora ozdobiona byta licznymi
zmarszczkami, przypominajacymi wzory. Staruszka siedziala skulona na macie, opierajac si¢
o $ciang budynku i tulac do piersi wychudzonego psa. Wchodzac do cukierni, spojrzenie moje
1 kobiety spotkaty si¢. Nie bylam pewna, dlaczego poczutam wstyd, jednak zmusit mnie on do

szybkiego odwrdcenia wzroku. Zatrzasngtam drzwi za soba.

Cukierni¢ odwiedzitam zmuszona resztkami dobrego wychowania, oraz namowami
Flemonta, ktorego nie dato si¢ przekona¢ do odpuszczenia mi. “Tak wypada”, powtarzat do
znudzenia, az w koncu datam za wygrana. Obydwoje wiedzieliSmy, ze z najwigkszym
uznaniem spotkatby si¢ gest, jakim bylo upieczenie wtasnego ciasta, jednak kuchnia nigdy nie
byta moim polem do popisu. Tu zgodziliSmy sig, ze ciastka z cukierni wystarcza. Na swoja
obrong dodam, ze byta to jedna z tych lepszych w miescie. Na jej drzwiach, oprocz logo
prezentowat si¢ chlubny rok powstania, ktory sprawiat, ze kazdy klient czul si¢ nieprzyjemnie

wreez miodo 1 naiwnie. W §rodku znajdowala sig¢ oczywiscie wystawa ciast 1 innych takoci,



oddzielona od gltodnych odwiedzajacych szyba, pobudzajaca apetyt. Parg krzesetl i zawsze
czystych stolikow. Nad lada menu, z cenami, ktore sprawiaty, ze nawet najbardziej zaspani,

wstapiwszy po czekoladowego croissanta i espresso otwierali szeroko oczy.

Chtopak, ktory nie mégt by¢ duzo starszy ode mnie, wreczyt mi karton muffinek, o ktéry

poprositam, puszczajac oko i zyczac mitego dnia.

Zahaczytam tokie¢ o klamke, pociagngtam, nastgpnie przytrzymatam drzwi butem,
otwierajac je na osciez. Staruszka, ktéra nadal zajmowata swoje miejsce na chodniku,
odwrocita gtlowe w moim kierunku. Nie mialam pojgcia, co sprawilo, ze kiedy drzwi cukierni
trzasnely tuz za mna i ponownie ztapatam wzrok staruszki, bez stowa nachylitam si¢ ku niej 1
z kartonu wyjetam dwie muffinki, jedna wrgczajac jej, a druga ktadac obok psa, lezacego
teraz u jej boku. Kobieta zdawata si¢ by¢ niemal tak zdziwiona, jak ja. Po chwili usmiechngta
sig, malujac na swojej wiekowej twarzy kilka dodatkowych zmarszczek i wymamrotata co$ w
jezyku, ktorego nie znatam. Pies unidst glowe, obwachat prezent i zamachat ogonem.

Uniostam kaciki ust do gory, po czym odesztam.

Nie nositam zegarka, nie wiedziatam wigc, ktora byta godzina i czy bylam juz sp6zniona.
Cichy glosik w gltowie, ktory zawsze przesadnie zamartwiat si¢ bagatelami takimi jak bycie
na czas, zapiszczat nerwowo, jednak po chwili udato mi si¢ zagluszy¢ go wzruszeniem

ramion. Donna i tak bylaby jedyna osoba, ktora zauwazytaby, gdybym si¢ nie zjawila.
Kiedy budynek Zamku zaczal malowac si¢ przede mna, moja pierwsza mysla byto:

- Ciekawe, czy sa w nim teraz jakie$§ duchy?
Flemont parsknat §miechem, pochylajac sie lekko nad moim ramieniem. - Zadne nowe.
Miat racjg. Przeciez w pozarze nikt nie zginat.

Mury od strony wejscia pozostaly nietknigte przez ptomienie. Szara cegta wciaz byta tak
surowa i pozbawiona uczué, jak ja zapamigtatam. Zelazna brama otwarta, a szlaban
znajdujacy si¢ tuz za nia, podniesiony. Na parkingu odpoczywato kilka samochodow,
nalezacych do uczestnikow spotkania. Teren szkoty wciaz wydawatl si¢ znajomy, kiedy
obchodzitam budynek, kierujac si¢ w strong¢ boiska, gdzie czeka¢ na mnie miata Donna wraz

z cala reszta po czgsci obcych, a po czg$ci znajomych mi ludzi.

Mljatam drzewa, za ktorymi niegdys si¢ krytam. Usypane z piasku gorki, na ktore nie

moglismy wchodzi¢. Byly wigc naturalnie ulubionym miejscem naszej dziecigcej zabawy.



Kiedy wydostatam sig¢ na otwarta przestrzen, ujrzalam boisko, oraz t¢ cz¢$¢ Zamku, ktora
strawit ogien. Przetkngtam $ling, 1 skoncentrowatam wzrok na skupisku ludzi, z ktérego
momentalnie wylonita si¢ niewielka, ztotowlosa postac. Wyrzucita dton w powietrze 1 zaczgta

machac nig na wszystkie strony. Przyspieszytam kroku.

- Donna. - Mimo, ze byta duzo mniejsza ode mnie, w jaki$ sposob udato jej si¢ zamkna¢ mnie

cala w niedzwiedzim uscisku.

Gdy mnie wypuscila, objglam wzrokiem calq jej twarz. Wygladata dobrze, jak nigdy. Peine
usta przyozdobita r6zanym btyszczykiem. Jej twarz wyszczuplala od ostatniego razu, gdy ja

widzialam, a oczy petne zycia wygladaly radosnie spod jej niesamowicie dlugich rzgs.
- Przysztas$! - Jej glos byt peten zachwytu.
Pokiwatam potwierdzajaco glowa. - Przysztam.

Obrocita sig 1 ztapata za ramig chtopaka stojacego nieopodal, w matym koétku innych

mtodych mgzczyzn. - Milo, zobacz, przyszia!

Milo u$miechnat si¢ do niej i zwrécil wzrok ku mnie. Wyraz jego twarzy stat si¢ wtedy
trochg przepraszajacy, jakby chciat mi powiedzie¢ “Przepraszam, to ona zmusita mnie do

stworzenia tej niezr¢cznej sytuacji”. Tylko, ze on nigdy nie uzytby takich stow.

- Czesé¢.- WymamrotaliSmy oboje 1 pod okiem Donny zmuszeni bylismy do szybkiego
uscisku. To nie tak, ze nie lubitam Mila. Myslg zreszta, ze 1 Milo nie miat czasu, by darzy¢
moja osobe czyms$ wigcej niz obojetnoscia. Problem naszego powitania polegat bowiem na
tym, ze spotkanie to, zainicjowane przez niego 1 moja droga przyjaciotke, miato by¢
spotkaniem starych przyjaciot. A nasza znajomos$¢ nigdy nie wyszla poza mowienie sobie

cze$¢ na korytarzu, albo pozyczenie drugiemu otoéwka na lekcji.

Donna chwycita mnie pod ramig, (nie miatam pojegcia, skad wzial si¢ u niej ten nowy
zwyczaj), po czym powiodta w glab boiska, gdzie zgromadzilo si¢ najwigcej bytych uczniow
Zamku 1 gdzie rozstawione byty stoty z poczestunkiem. Objetam wzrokiem karton, ktory
dzielnie trzymatam w dioni. Patrzac na to, ile ludzi zagoscito na boisku, ilo§¢ muffinek, w

dodatku okrojona przez moj impuls, wydata mi si¢ $mieszna.

Stawiajac karton na jednym ze stoléw, zwrocitam si¢ do Donny. - Méowitas, ze przyjdzie

tylko “nasze grono”. Spodziewatam si¢ klasy, nie rocznika.



Dziewczyna za$miata sig. - Och, co za r6znica? Wspomnialam o tym paru osobom i tak

jakos...kazdy chcial przyjs¢.
Us$miechnetam sig¢ do niej. Stara, dobra Donna.

Przez jakis$ czas zostatam na boisku, przystuchujac si¢ wspomnieniom innych, w ktoérych
mnie bylo, potakujac tak, jakbym tez je pamigtata. Przez thum, w ktorym przechadzata si¢
Donna, nieubtaganie ciagnac mnie za soba, przewinglo si¢ multum znajomych mi twarzy,
ktore kiedy$ byly dla mnie réwnie oczywistym i naturalnym elementem mojego codziennego
otoczenia, jaki teraz stanowil dla mnie park i ulica pod balkonikiem. Donna miata racjg.
Pozostaly mi takze dobre wspomnienia. Ukryly si¢ w mojej glowie, przykryte warstwa czegos
innego, czego$ cigzkiego 1 lepkiego. Spotkatam Nike, z ktéra w tamtych dniach
przeprowadzitam niezliczong ilo§¢ rozmow o ksiazkach i filmach. Marianng, z ktéra zwyklam
zasiada¢ przy jednym z bibliotecznych stolikéw 1 glowi¢ si¢ nad problemami
matematycznymi, ktérych rozwiazanie byto wtedy roéwnie trudne, co nie danie si¢ ztapac
podczas wejscia na jedna z boiskowych goérek. Aleksandrem, ktory mimo swoich skrajnych
pogladow, kietkujacych w nim juz za dni szkolnych, a teraz niemalze wyro$nigtych, byt
niesamowicie inteligentnym, obeznanym kulturowo rozméwca i nawet przegrana z nim

ktétnia byta przyjemnoscia.

Zachgcana przez Donng, datam wciagna¢ si¢ w wir rozmow, ktore zdawaty sig lekkie i
otaczaty mnie z kazdej strony. Mile wspomnienia mieszaly si¢ z powietrzem, sprawiajac, ze
stawalo si¢ ono bardziej rzeskie. Kazdemu wprost chciato si¢ oddycha¢. Bo Zamek w petni
istnial juz tylko w naszych stowach. W tym momencie staliSmy w otwartej przestrzeni,
dorosli, uSmiechnigci z wyboru i nieskrgpowani murami budynku, ktore juz ponad rok temu

pochtonigte zostaty przez glodne ptomienie.

Lecz cho¢ skupiatam w sobie cata sitg¢ woli, jaka dysponowatam, nie potrafitam oprze¢ sig
pokusie od czasu do czasu rzucajac ukradkowe spojrzenia na pozostatosci budynku. Po
dhuzszym czasie przyznalam wigc samej sobie, ze nie dos¢, iz jestem jedynie cztowiekiem, to
jeszcze do tego stabym i kiedy Donna odplatata nasze ramiona, ktére w tym momencie
zdawaly si¢ juz przyrasta¢ do siebie, skorzystatam z chwili jej nieuwagi i wymknelam sig z
boiska. Z kazdym krokiem moje watpliwosci narastaty, a wigzy pewnego rodzaju niepokoju

coraz to ciasniej krepowaty moja klatke piersiowa.

Ze $ciany budynku, ktora wychodzita na boisko, mato co zostalo. Ogien musiat zaja¢ niemal

cata potudniowa strong Zamku, trawiac szybko jego stare korytarze. Przede mna malowaty si¢



pozostatosci hallu. Bez potudniowej $ciany i polowy sufitu, prezentowal si¢ do$¢ zalosnie.
Przyproszony popiotem sztandar szkoty, wciaz wisiat na brudnej $cianie, ztote nici, ktorymi

byt szyty, potyskiwaty psotnie. Ciekawe, ze nikt go nie zabral.

Schowatam dlonie glgboko w kieszeniach spodni i1 zaglgbitam sig¢ nieco w pozostalosci
budynku. Musiatam uwazaé, by si¢ nie potknaé. Na osmolonej podiodze tam i d6wdzie lezaty
fragmenty tynku, ktory odpadt ze Scian, albo $§mieci, ktore zostaty tu wyrzucone przez jakichs
pozbawionych kultury ludzi. Jedna z fawek przy wejsciu zachowata si¢ w catkiem dobrym
stanie. Podeszlam do niej niespiesznie, tracitam noga, sprawdzajac, czy nie jest sprochniala,

po czym usiadtam i wszystko powrdcito.

Znowu bylam malq dziewczynka, siedzacq w zattoczonym hallu, przypatrujaca si¢ ludziom,
ktérzy co chwile wehodzili 1 wychodzili z budynku. Rodzice ciagngli ptaczace dzieci za
dlonie, a te grzeczniejsze sadzali sobie na ramionach, tak, ze mogty wyciagac rece do gory i
tapa¢ zawieszone przy suficie ozdoby. Grupki starszych dzieciakow przewijaty si¢ migdzy
nimi, obtadowane paczkami chipsow i stodkimi napojami. Poczutam si¢ niewyobrazalnie

mala.

Podobno bylam tam, wtedy gdy to si¢ stato. Nawet teraz, gdy pierwszy szok minat juz
dawno temu, tak samo jak drugi i kazdy kolejny, a wiadomos$¢ o pozarze nie byta juz
szokujaca, nie mogtam sobie przypomnie¢, co wlasciwie zobaczytam. Czasem tylko, utamki
wspomnien wracaty, obracaly si¢ wokot mnie, jak drobinki popiotu tanczace na wietrze.
Btysk §wiatla. Dotyk piekielnych jezykow ognia. Sttumione krzyki. A potem znikaty,

odegnane przez wiatr. A moze przez Flemonta. A moze przez sama mnie.

A najciekawsze byto to, ze wspomnienie hallu i wspomnienie ognia prawie w ogole nie
byty ze soba potaczone. Dzielity je lata odstepu. W tym miejscu czutam si¢ $miesznie mata i

samotna na dtugo przed tym, jak pochtongtly je bezlitosne ptomienie.

Mocniej $cisngtam ksiazke, ktorej tak naprawdg wceale nie trzymatam na kolanie 1 kopnetam
plecak, ktory dawno juz lezat na dnie szafy, pod fawke. Ktos si¢ zblizat. Spodziewajac si¢
ujrze¢ Flemonta, rozluznitam sig, jednak to nie on stanat przede mna, z grzecznym

uSmiechem.

- Tak myslatam, Ze tu bedziesz. - Lila tracita przyjacielsko mojego brudnego od sadzy buta,

po czym réwniez usiadia na tawce, zachowujac maly dystans ode mnie.

- Czes¢.



- Czese.

Cisza wypelnila przestrzen migdzy nami tak szczelnie, ze musiatam odsuna¢ si¢ lekko, gdyz

nagle poczutam jakby$smy byty za blisko.
- Kopg lat. - Mruknetam, by trochg rozcienczy¢ ciszg.
- No. - Lila wpatrywala si¢ w §ciang przed nami. - Wiesz, ze mam teraz psa?
- Psa? - Otworzytam szerzej oczy. - Przeciez boisz si¢ psow. Balas. - Poprawitam sig.

Zasmiala si¢ delikatnie. - Dziwne, prawda? Nie, odkad mam, juz si¢ nie bojg. A spory jest.
Owczarek. Taki. - Przylozyta dton do kolana, a ja usitowatam wyobrazi¢ ja sobie na spacerze
z ogromnym wilczurem, majac w pamigci jak strachliwie odsuwata si¢ od matego buldoga, z
ktérym zmuszona byta si¢ spotkaé podczas jednej w jej wizyt w moim domu. Kiedy$

odwiedzala mnie czg¢sto.

- Podoba ci si¢ spotkanie? Dobrze si¢ bawisz?- zapytatam i odwrocitam glowe, w koncu

tapiac jej spojrzenie 1 nie zamierzajac go puszczac.

Postata mi usmiech, ktory sprawit, Ze nawet w takim momencie bytam zdolna poczu¢

przebtyski komfortu. - Tak. Musimy tak czg¢sciej, cata grupa.

Odetchngtam i1 pokiwatam glowa, mimo, iz wiedzialam, ze jezeli nastgpne spotkanie

rzeczywiscie dojdzie do skutku, to mnie na nim nie bgdzie.
- Tesknig za tym, czasami. -Wyznalam.

Odwrdcita wzrok z powrotem ku $cianie, ale nadal si¢ uSmiechata. - Ja tez. Pamigtam
jak...- Zaczeta opowiadac jakas zabawna historig, ktorej bohaterami byta ona i jej kolezanki z
klasy, a ja od czasu do czasu $miatam si¢ i potakiwalam, ogladajac ja, mimo, ze z historia ta
nie miatam nic wspdlnego. Bo tak wtasnie zawsze z nami byto. Ona opowiadata, a ja

stuchatam, usmiechajac sig.

Spotkanie trwalo jeszcze dlugo po tym, jak razem z Lila wrocily$my na boisko, idac
niespiesznie obok siebie. Donna od razu wypatrzyta mnie i z uSmiechem zaczg¢ta wyrzucac
mi, co ja sobie mysle, tak nagle znika¢. Nie zostatam do konca. Po jakim$ czasie, najedzona
przysmakami wytozonymi na stotach, odciagnetam Donng na strong, oznajmiajac swoj

powrot, bo bylam jej to winna, wymyslajac jaka$ szybka wymowke usprawiedliwiajaca. Nie



pozegnatam si¢ z Milem, bo nie byliSmy na tyle blisko, by si¢ Zegna¢. Ani z Nike, bo
prawdopodobnie kiedys spotkamy si¢ na ulicy i nieumyslnie zanurzymy w rozmowg, z ktorej
trudno begdzie si¢ nam wynurzy¢. Ani z Marianna, bo nasza znajomos¢ nie byta tym typem
znajomosci, w ktorym ludzie witajaq si¢ i zegnaja. Ani z Aleksandrem, bo zaj¢ty byt ktotnia z
jakims$ facetem, ktorego pierwszy raz widziatam na oczy. Ani z Lila, bo wiedzialam, Zze dalsza

rozmowa z nig i tak nie zaprowadzi zadnej z nas do niczego.

Wracajac do domu, do mojego matego mieszkanka, ze staromodnym kredensem,
czerwonym telefonem 1 matym balkonikiem, stangtam i obrocitam sig, rzucajac jedno,
ostatnie spojrzenie Zamkowi, bo czutam, ze z nim wypadalo mi si¢ pozegnac. Pozostatosci
budynku wygladaty niemal romantycznie z oddali, otoczone cieptymi barwami nieba, na
ktorym stonce znizato si¢ leniwie ku wyznaczonemu zarysem miasta horyzontowi, tak

zmegcezone, ze sity juz nawet nie miato odpoczywac.

Uczucie, ktoérego nie znatam, ogarngto mnie i sprawilo, ze przypatrujac si¢ temu miejscu, z
ktérym wiazato si¢ tyle nieprzyjemnych wspomnien, uniostam kaciki ust ku gorze. Nie
spuszczajac wzroku z Zamku, si¢ggngtam do kieszeni kurtki. Moje palce bez trudu odnalazty

przedmiot, ktory ciazyt w niej juz od ponad roku.

Wrzucitam zapalniczke do kaluzy nieopodal, a ona z glosnym pluskiem szybko zadomowita

si¢ w nowym miejscu. Parsknglam $§miechem, po czym odwrdcitam si¢ i wrocitam do domu.



