
Zapalniczka
Oparłszy brodę o wirzch dłoni, przyglądałam się zilonmu kubkowi, w którym świżo

wlan mlko traciło swoją naturalną, niskalaną barwę, miszając się z kawą. To oczywiści
Donna przykazała mi pić kawę, zwłaszcza w poranki tak mglist jak tn, kidy zacira się
granica między nibm a ulicą, a drzwa zlwają się z budynkami i latarniami, tworząc jdną,
pozbawioną wyrazu masę. Zawsz szczyciłam się własną niugiętą siłą woli, jdnak z
jakigoś powodu ni mogłam przłknąć zimistgo napoju. Zmuszona byłam więc
rozcińczać go kolosalnymi ilościami cukru i mlka, których, jak podjrzwałam, było wtdy
w moim kubku więcj nawt, niż samj kawy. Gdyby Donna ujrzała mni w tamtym
momnci, bz wątpinia uniosłaby co najmnij jdn z kącików tych jj kobicych ust i w
uśmichu pokazała prost, wspomagan nigdyś aparatm ortodontycznym zęby, pozwalając
jakimś pozorni kąśliwym, lcz szczrz srdcznym słowom, przślizgiwać się przz ni.
Robiła tak już nizliczoną ilość razy, tak wilką, ż z czasm nauczyłam się rozróżniać, kidy
zmuszała ją do tgo wrodzona grzczność, którą obdarzała nimal każdgo, a kidy własn
poczuci humoru, przz niktórych uznawan za niprzystając.

Odtchnęłam, po czym ponowni pozwoliłam zimnmu, zatrutmu dymm powitrzu
wypłnić moj płuca. Ikar nigdy tak naprawdę ni umarł. Jgo duch, zabłąkany w głębokich
wodach znalazł drogę uciczki. Ni miałam pojęcia, czy uniósł się wraz z bryzą, czy moż
pochwycił jdn z psotnych promini słońca, tańczących z morzm. Jdnak to, ż w jakiś
sposób powrócił do świata ludzi ni ulgało wątpliwości. Kidy wybitni architkci i
inżynirowi głowili się nad nowymi projktami, on zaglądał im przz ramię, nachylał się do
ucha i podszptywał “Do słońca…”. Chociaż dalko mi do inżynira, wpatrując się w obraz
miasta przd mną, na którym budynki na moich oczach ścigały się z sobą, obirając za cl
dzinną gwiazdę, wydawało mi się, ż i ja go słyszę. Spiczast budowl zaczęły wbijać się w
moj oczy niczym szpilki i obniżyłam wzrok. Pod balkonikim, bo z względu na jgo
komiczny rozmiar ni dan było mu nosić miana balkonu, rozciągała się ulica. Jdna z tych
ruchliwych, trytorium rozźlonych taksówkarzy, którzy, nizdolni dosięgnąć twarzy
kirowcy samochodu przd nimi, bzsilni zwijali dłoni w pięści i udrzali nimi w niczmu
ni winn klaksony. Kidy matka po raz pirwszy stanęła w progu mgo miszkanka,
zgorszona zatkała uszy rękoma, jakby hałas sprawiał jj fizyczny ból. Były czasy, gdy i mi
przszkadzała niustanna, burzliwa symfonia ulicy, jdnak im grubsza warstwa kurzu
pokrywała stolik do kawy usytuowany w saloni, który jszcz nidawno zwykłam dumni
opatrzayć przymiotnikim “nowy”, tym głębij utwirdzałam się w przkonaniu, ż przy
braku wyboru, do wszystkigo da się przyzwyczaić.



Niprzrwany hałas zabliźnił się więc w moich uszach. Trwałoby to jdnak znaczni dłużj,
gdyby ni granicząca z ulicą zilona barira, oddzilającą mni od przytłaczających
wiżowców w oddali. Okrągł bryły drzw parku łagodziły gomtryczną miastową
rzczywistość. Sufit liści objmujący cały trn od góry sprawiał, ż ni mogłam dojrzć
srca parku z góry, wpatrywałam się więc jdyni w jgo obrzża, na ludzi wchodzących i
wychodzących z pomiędzy drzw. Mijsc ciszyło się dość dużą popularnością. Czasami
zapamiętywałam przchodniów. Kidy zanurzali się w zilonj otchłani, sidziałam na
balkoniku wystarczająco długo, by zaobsrwować równiż ich uciczkę z nij. Nizauważona
objmowałam ich wzrokim, łaknąc każdgo szczgółu i próbując doszukać się w nich jakiś
zmian, któr mogła spowodować wizyta w parku. Zazwyczaj znajdowałam j. A przynajmnij
wmawiałam sobi, ż j znajduję, wyolbrzymiając bagatl taki jak ułożni szalika na
ramionach, czy zwrócni daszka czapki. W tn sposób upwniałam się, ż zmiana jst
zjawiskim naturalnym, jak park i ż nawt tak krótka wizyta w nim moż ją wywołać,
nizalżni od tgo, kim jst odwidzający.

Poczuci winy spłynęło po moim karku, gdy uświadomiłam sobi, ż myślami zupłni
porzuciłam stojący przd mną kubk. Para wciąż jszcz malowała się nad nim, wiążąc
supły i kokardki z zimowgo powitrza. W poszukiwaniu uszka naczynia, opuszkami palców
rozznałam jgo powirzchnię, pozwalając ognikom cipła łaskotać moją dłoń. Napój, który
już po chwili znajdował się w moich ustach, wciąż był gorzki. Skrzywiłam się z nismakim.
Mięśni mojj twarzy rozluźniły się dopiro po chwili, gdy zmusiłam się do przłknięcia, a
cipło powędrowało w dół mojj szyi, przz klatkę pirsiową. Po chwili zrozumiałam, ż
cipło, któr poczułam ni było spowodowan jdyni parującym napojm, lcz takż inną,
ogrzwającą rzczą. Obcnością.

Uniosłam wzrok znad kubka, doskonal widząc, kogo miałam zaraz ujrzć. Ni
pomyliłam się. Flmont ostatnio coraz częścij zjawiał się, zazwyczaj właśni w takich
przzroczystych chwilach, gdy świat zdawał się wysysać z mni wszystki kolory i
pochłaniać, mianując mni bzbarwnym obsrwatorm. Chyba przychodził właśni po to, by
przywrócić mi barwy, gdyż sam był ich płn. Podczas tych wizyt zwykł zadawać mi jakiś
nigrzczni osobist pytania, kirując moj myśli ku sobi, albo ni odzywać się wcal, co
przynosiło podobny skutk. Tgo dnia jdnak wyraźni w nastroju do rozmów.

Nasz spojrznia się spotkały. Ni mogłam widzić jgo ust, gdyż schowan były za
bliźniaczym mojmu kubkim. Jjgo oczy jdnak zdawały się uśmichać cipło spod szkił



okularów, porządni osadzonych na nosi. Zastanowiłam się, czy kubk wyjął z mojj szafki
kuchnnj, czy tż przyniósł go z sobą.

- Parszywa pogoda.- Odzwał się, stawiając naczyni na stol. Na podkładc. Cóż za
lgancja.

Wzruszyłam ramionami. - Ja tam taką lubię.

Uśmichnął się szrzj, tak, ż mał dołczki pojawiły się na jgo twarzy. - Jasn, ż lubisz.

Po tych słowach zapadła cisza, z którj uciszyłabym się, gdyby ni wzrok, który
niustanni wbijał w mni, sprawiając, ż czułam się jak jakiś wyjątkowo bznadzijny
klaun, wypchnięty na scnę, ku widowni, która jgo zagubini uważała za coś nisamowici
zabawngo.

- Kawa?

Pokręcił przcząco głową. - Hrbata.

Uniosłam lkko brodę, zaglądając do jgo kubka. Ni kłamał. Fakt, on nigdy ni kłamał.

- Tlfon dzwonił. - Poinformował mni, opirając lwą dłoń o blat stołu. Dwoma palcami
zaczął wystukiwać na nim jakiś niznany mi rytm.

- Oh. - wydukałam, spuszczając spojrzni.

- Słyszałaś?- zapytał, chociaż obydwoj znaliśmy odpowidź.

- Moż.

- Moż. - powtórzył i pokręcił głową. Wyraz cipła pozostał na jgo twarzy. Ni byłam z
rsztą pwna, czy kidykolwik widziałam jak ją opuścił. Al zniknęła jgo początkowa
żartobliwość, zastąpiona pwngo rodzaju powagą i zmartwinim, rysującym się prostą
zmarszczką między jgo brwiami. - Powinnaś oddzwonić.

- To mogła być jakaś rklama, wisz. Nikoniczni….- przrwałam, uświadamiając sobi,
ż ni oszukam ani jgo, ani sibi samj. Przłknęłam ostatni łyk kawy, po czym wstałam od
stołu i, ociągając się, przz drzwi balkonow wszłam do środka, czując wzrok Flmonta
podążający za mną, wyraźni usatysfakcjonowany.

Staromodny, czrwony tlfon stał na krdnsi, wpchnięty między do połowy pust
butlki i wazę zajmowaną przz przywiędniętgo tulipana. Krdns był właściwi moim



ulubionym mblm, ni tylko z względu na to, ż przchowywałam w nim hrbatę, słodycz
i wszystki inn przyjmności dla podnibinia, którymi raczyłam się, próbując podniść
własngo ducha. Był on prawi-przntm. Stary, drwniany, z rzźbiniami po bokach.
Podarował mi go pwin pociszny staruszk, właścicil antykwariatu, w którym
poszukiwałam mbli do miszkania, zanim się wprowadziłam. Jgo przybytk odwidziłam
co prawda w poszukiwaniu półki na książki, marzyła mi się bowim jdna z tych wikowych,
na których kidyś gościły pożółkł już dzisiaj wrsj dramatów Szkspira i wirszy Oscara
Wild’a. Staruszk jdnak ni miał żadnych półk na zbyciu. Wskazał mi krdns, z
skruszoną miną, mówiąc, ż ni znajdę u nigo nic lpszgo. Mogłabym oczywiści
odmówić, wyjść z sklpu i znalźć moj upragnion półki gdzi indzij, jdnak słabość do
starszgo człowika ni pozwoliła mi na to. Wdałam się z nim w rozmowę, o wszystkich
starociach, któr gromadził przz lata. Dowidziałam się nawt nico o jgo dziciach i
wnukach, taki to był otwarty człowik. I z jakigoś niwytłumaczalngo powodu, chyba mni
polubił, bo w końcu zaproponował mi krdns za bzcn.

Podniosłam słuchawkę tlfonu i wystukałam odpowidnią kombinację cyfr na przyciskach.
Tuż przy moim uchu rozlgł się dźwięk sygnału połącznia. Obróciłam się, tak, ż oparta
byłam lkko o krdns, równoczśni zyskując widok na balkonik. Flmont cikawi zrkał
na mni zza szyby, popijając hrbatę.

- Halo?

- Donna?

- Oh, czść! - Dziwczyna pisnęła radośni. - Dzwoniłam właśni, z pół godziny tmu!

- Naprawdę? - Podrapałam się po szyi. - Musiałam…Ni było mni w domu, musiałam wtdy
być na miści. - Przłknęłam kłamstwo. Flmont rzucił mi spojrzni płn politowania.-
Coś się stało?

- A musiało się stać?- Po głosi widziałam, ż uśmicha się po drugij stroni słuchawki.
Pwni sidziała w swoim pokoju i okręcała kabl tlfonu wokół swoich długich palców. -
Mało ostatnio rozmawiamy, zaraz zapomnę jak się nazywasz, niznajoma.

Miała rację. Faktyczni, minęło dobrych kilka dni od czasu, gdy ostatnio rozmawiałyśmy.
Jdnak ni tylko z nią. Od jakigoś czasu po prostu pozwalałam tlfonowi dzwonić.

- Ni uwirzysz kogo ostatnio spotkałam. - Zaczęła i zanim miałam szansę zgadnąć,
dokończyła. - Mila!



- Eh.- Mruknęłam. Nigdy ni byłam fanką tgo chłopaka. Wydawał mi się zbyt
jdnowymiarowy.

- Przstań, Milo jst wporzo.

- Powidzmy.

Ni mogłam jj zobaczyć, al coś mówiło mi, ż przwracała właśni oczami, ukrytymi za
jj długimi rzęsami. - Z rsztą, ni w tym rzcz. Poszliśmy na kawę, akurat obydwoj byliśmy
wolni tgo dnia…- Strściła mi wystrój i mnu kawiarni, ocnę kończąc przyznanim szściu
punktów na dzisięć możliwych. - …z rsztą, pogadaliśmy trochę, wisz. Co tam, jak tam i w
ogól. Powidział mi, ż podobno odwołali już wszystki prac i śldztwa nad Zamkim.

Na wspomnini o mijscu wyprostowałam się. Flmont zmarszczył brwi.- Tak?

- Tak! Al nic ni znalźli. Słyszałam plotki, ż moż jakiś kabl poszły…Ni ważn. Al
traz jst niczyj. Cały Zamk. Działkę odsprzdali jakimuś gościowi, który wyjchał… do
Amryki? Ni, chyba do Azji. Tak czy owak, Zamk stoi sam.

- Ruiny Zamku. - Poprawiłam ją.

- Ruiny Zamku. - Zgodziła się. - I z Milo pomyślliśmy….Słuchaj, czy ni fajni byłoby się
spotkać? Cał nasz grono, powspominalibyśmy i w ogól…

Poczułam niprzyjmn szarpnięci w klatc pirsiowj. Odwróciłam się przodm do
krdnsu, tak, żbym ni widziała Flmonta. - Donna, wisz, ż ja ni bardzo…

- Och przstań! - Jj głos wciąż był srdczny, jdnak traz pojawiła się w nim nuta
znicirpliwinia. - Rozmawiałyśmy o tym. Ni będzi tak źl. Sama mówiłaś, ż masz tż
dużo dobrych wspomniń, pamiętasz?

Pokiwałam nichętni głową, po czym przypomniałam sobi, ż Donna mni ni widzi.

- Chyba tak.

- Właśni! - Usłyszałam jakiś głośny dźwięk, chyba klasnęła w dłoni. - Przynisimy
jdzni; ciasta, soki, moż nawt coś mocnijszgo… I Milo grał kidyś na gitarz,
pamiętasz? Powidział, ż moż byłby w stani sobi przypomnić co nico. Będzi miło.
Naprawdę. - Jj ostatni słowa były jak przyjacilski poklpani po raminiu. Zgodziłam się
przyjść, zapisałam datę na dłoni długopism, który znalazłam w pobliżu, i odłożyłam



słuchawkę. Byłam przkonana, ż to “naprawdę” Donny wciąż spoczywa na moim raminiu,
kidy uniosłam jdnak głowę, okazało się, ż to dłoń Flmonta.

- No widzisz? - Uśmichnął się, a ja odpowidziałam tym samym, bo cóż inngo miałam
zrobić?

- No widzę.

Paradoksalni, o poranku w dniu spotkania, wstąpiła w mni jakaś niznana mi pwność
sibi. Uczuci to było niczym stary znajomy, na którgo wpadłam przypadkowo, w mijscu,
gdzi żadn z nas ni spodziwało się spotkać drugigo. Kidyś towarzyszyło mi dużo
częścij.

Idąc ulicą stwirdziłam, ż zaczęłam zauważać rzczy, na któr kidyś w ogól ni
zwracałam uwagi. Tuż obok drzwi cukirni, któr pchnęłam z całj siły, sidziała starsza
kobita. Ubrana była w przysypaną kurzm suknię, a na ramiona narzuciła kolorową chustę.
Sama chusta była jdną z najpięknijszych rzczy, któr kidykolwik widziałam. Liczn
wzory i kolory miszały się na nij, tworząc morz na pirwszy rzut oka płn chaosu, jdnak
po dłuższym wpatrzniu się w nią, wprawn oko zauważało harmonię i powtarzalność
mandali. Dodatk idalni pasował do twarzy staruszki, która ozdobiona była licznymi
zmarszczkami, przypominającymi wzory. Staruszka sidziała skulona na maci, opirając się
o ścianę budynku i tuląc do pirsi wychudzongo psa. Wchodząc do cukirni, spojrzni moj
i kobity spotkały się. Ni byłam pwna, dlaczgo poczułam wstyd, jdnak zmusił mni on do
szybkigo odwrócnia wzroku. Zatrzasnęłam drzwi za sobą.

Cukirnię odwidziłam zmuszona rsztkami dobrgo wychowania, oraz namowami
Flmonta, którgo ni dało się przkonać do odpuszcznia mi. “Tak wypada”, powtarzał do
znudznia, aż w końcu dałam za wygraną. Obydwoj widziliśmy, ż z największym
uznanim spotkałby się gst, jakim było upiczni własngo ciasta, jdnak kuchnia nigdy ni
była moim polm do popisu. Tu zgodziliśmy się, ż ciastka z cukirni wystarczą. Na swoją
obronę dodam, ż była to jdna z tych lpszych w miści. Na jj drzwiach, oprócz logo
przntował się chlubny rok powstania, który sprawiał, ż każdy klint czuł się niprzyjmni
wręcz młodo i naiwni. W środku znajdowała się oczywiści wystawa ciast i innych łakoci,



oddzilona od głodnych odwidzających szybą, pobudzającą aptyt. Parę krzsł i zawsz
czystych stolików. Nad ladą mnu, z cnami, któr sprawiały, ż nawt najbardzij zaspani,
wstąpiwszy po czkoladowgo croissanta i sprsso otwirali szroko oczy.

Chłopak, który ni mógł być dużo starszy od mni, wręczył mi karton muffink, o który
poprosiłam, puszczając oko i życząc miłgo dnia.

Zahaczyłam łokić o klamkę, pociągnęłam, następni przytrzymałam drzwi butm,
otwirając j na ościż. Staruszka, która nadal zajmowała swoj mijsc na chodniku,
odwróciła głowę w moim kirunku. Ni miałam pojęcia, co sprawiło, ż kidy drzwi cukirni
trzasnęły tuż za mną i ponowni złapałam wzrok staruszki, bz słowa nachyliłam się ku nij i
z kartonu wyjęłam dwi muffinki, jdną wręczając jj, a drugą kładąc obok psa, lżącgo
traz u jj boku. Kobita zdawała się być nimal tak zdziwiona, jak ja. Po chwili uśmichnęła
się, malując na swojj wikowj twarzy kilka dodatkowych zmarszczk i wymamrotała coś w
języku, którgo ni znałam. Pis uniósł głowę, obwąchał prznt i zamachał ogonm.
Uniosłam kąciki ust do góry, po czym odszłam.

Ni nosiłam zgarka, ni widziałam więc, która była godzina i czy byłam już spóźniona.
Cichy głosik w głowi, który zawsz przsadni zamartwiał się bagatlami takimi jak byci
na czas, zapiszczał nrwowo, jdnak po chwili udało mi się zagłuszyć go wzrusznim
ramion. Donna i tak byłaby jdyną osobą, która zauważyłaby, gdybym się ni zjawiła.

Kidy budynk Zamku zaczął malować się przd mną, moją pirwszą myślą było:

- Cikaw, czy są w nim traz jakiś duchy?

Flmont parsknął śmichm, pochylając się lkko nad moim raminim. - Żadn now.

Miał rację. Przciż w pożarz nikt ni zginął.

Mury od strony wjścia pozostały nitknięt przz płomini. Szara cgła wciąż była tak
surowa i pozbawiona uczuć, jak ją zapamiętałam. Żlazna brama otwarta, a szlaban
znajdujący się tuż za nią, podnisiony. Na parkingu odpoczywało kilka samochodów,
nalżących do uczstników spotkania. Trn szkoły wciąż wydawał się znajomy, kidy
obchodziłam budynk, kirując się w stronę boiska, gdzi czkać na mni miała Donna wraz
z całą rsztą po części obcych, a po części znajomych mi ludzi.

MIjałam drzwa, za którymi nigdyś się kryłam. Usypan z piasku górki, na któr ni
mogliśmy wchodzić. Były więc naturalni ulubionym mijscm naszj dzicięcj zabawy.



Kidy wydostałam się na otwartą przstrzń, ujrzałam boisko, oraz tę część Zamku, którą
strawił ogiń. Przłknęłam ślinę, i skoncntrowałam wzrok na skupisku ludzi, z którgo
momntalni wyłoniła się niwilka, złotowłosa postać. Wyrzuciła dłoń w powitrz i zaczęła
machać nią na wszystki strony. Przyspiszyłam kroku.

- Donna. - Mimo, ż była dużo mnijsza od mni, w jakiś sposób udało jj się zamknąć mni
całą w nidźwidzim uścisku.

Gdy mni wypuściła, objęłam wzrokim całą jj twarz. Wyglądała dobrz, jak nigdy. Płn
usta przyozdobiła różanym błyszczykim. Jj twarz wyszczuplała od ostatnigo razu, gdy ją
widziałam, a oczy płn życia wyglądały radośni spod jj nisamowici długich rzęs.

- Przyszłaś! - Jj głos był płn zachwytu.

Pokiwałam potwirdzająco głową. - Przyszłam.

Obróciła się i złapała za ramię chłopaka stojącgo niopodal, w małym kółku innych
młodych mężczyzn. - Milo, zobacz, przyszła!

Milo uśmichnął się do nij i zwrócił wzrok ku mni. Wyraz jgo twarzy stał się wtdy
trochę przpraszający, jakby chciał mi powidzić “Przpraszam, to ona zmusiła mni do
stworznia tj nizręcznj sytuacji”. Tylko, ż on nigdy ni użyłby takich słów.

- Czść.- Wymamrotaliśmy oboj i pod okim Donny zmuszni byliśmy do szybkigo
uścisku. To ni tak, ż ni lubiłam Mila. Myślę zrsztą, ż i Milo ni miał czasu, by darzyć
moją osobę czymś więcj niż obojętnością. Problm naszgo powitania polgał bowim na
tym, ż spotkani to, zainicjowan przz nigo i moją drogą przyjaciółkę, miało być
spotkanim starych przyjaciół. A nasza znajomość nigdy ni wyszła poza mówini sobi
czść na korytarzu, albo pożyczni drugimu ołówka na lkcji.

Donna chwyciła mni pod ramię, (ni miałam pojęcia, skąd wziął się u nij tn nowy
zwyczaj), po czym powiodła w głąb boiska, gdzi zgromadziło się najwięcj byłych uczniów
Zamku i gdzi rozstawion były stoły z poczęstunkim. Objęłam wzrokim karton, który
dzilni trzymałam w dłoni. Patrząc na to, il ludzi zagościło na boisku, ilość muffink, w
dodatku okrojona przz mój impuls, wydała mi się śmiszna.

Stawiając karton na jdnym z stołów, zwróciłam się do Donny. - Mówiłaś, ż przyjdzi
tylko “nasz grono”. Spodziwałam się klasy, ni rocznika.



Dziwczyna zaśmiała się. - Och, co za różnica? Wspomniałam o tym paru osobom i tak
jakoś…każdy chciał przyjść.

Uśmichnęłam się do nij. Stara, dobra Donna.

Przz jakiś czas zostałam na boisku, przysłuchując się wspomniniom innych, w których
mni było, potakując tak, jakbym tż j pamiętała. Przz tłum, w którym przchadzała się
Donna, niubłagani ciągnąc mni za sobą, przwinęło się multum znajomych mi twarzy,
któr kidyś były dla mni równi oczywistym i naturalnym lmntm mojgo codzinngo
otocznia, jaki traz stanowił dla mni park i ulica pod balkonikim. Donna miała rację.
Pozostały mi takż dobr wspomninia. Ukryły się w mojj głowi, przykryt warstwą czgoś
inngo, czgoś ciężkigo i lpkigo. Spotkałam Nik, z którą w tamtych dniach
przprowadziłam nizliczoną ilość rozmów o książkach i filmach. Mariannę, z którą zwykłam
zasiadać przy jdnym z bibliotcznych stolików i głowić się nad problmami
matmatycznymi, których rozwiązani było wtdy równi trudn, co ni dani się złapać
podczas wjścia na jdną z boiskowych górk. Alksandrm, który mimo swoich skrajnych
poglądów, kiłkujących w nim już za dni szkolnych, a traz nimalż wyrośniętych, był
nisamowici intligntnym, obznanym kulturowo rozmówcą i nawt przgrana z nim
kłótnia była przyjmnością.

Zachęcana przz Donnę, dałam wciągnąć się w wir rozmów, któr zdawały się lkki i
otaczały mni z każdj strony. Mił wspomninia miszały się z powitrzm, sprawiając, ż
stawało się ono bardzij rzśki. Każdmu wprost chciało się oddychać. Bo Zamk w płni
istniał już tylko w naszych słowach. W tym momnci staliśmy w otwartj przstrzni,
dorośli, uśmichnięci z wyboru i niskrępowani murami budynku, któr już ponad rok tmu
pochłonięt zostały przz głodn płomini.

Lcz choć skupiałam w sobi całą siłę woli, jaką dysponowałam, ni potrafiłam oprzć się
pokusi od czasu do czasu rzucając ukradkow spojrznia na pozostałości budynku. Po
dłuższym czasi przyznałam więc samj sobi, ż ni dość, iż jstm jdyni człowikim, to
jszcz do tgo słabym i kidy Donna odplątała nasz ramiona, któr w tym momnci
zdawały się już przyrastać do sibi, skorzystałam z chwili jj niuwagi i wymknęłam się z
boiska. Z każdym krokim moj wątpliwości narastały, a więzy pwngo rodzaju nipokoju
coraz to ciaśnij krępowały moją klatkę pirsiową.

Z ściany budynku, która wychodziła na boisko, mało co zostało. Ogiń musiał zająć nimal
całą południową stronę Zamku, trawiąc szybko jgo star korytarz. Przd mną malowały się



pozostałości hallu. Bz południowj ściany i połowy sufitu, przntował się dość żałośni.
Przyprószony popiołm sztandar szkoły, wciąż wisiał na brudnj ściani, złot nici, którymi
był szyty, połyskiwały psotni. Cikaw, ż nikt go ni zabrał.

Schowałam dłoni głęboko w kiszniach spodni i zagłębiłam się nico w pozostałości
budynku. Musiałam uważać, by się ni potknąć. Na osmolonj podłodz tam i ówdzi lżały
fragmnty tynku, który odpadł z ścian, albo śmici, któr zostały tu wyrzucon przz jakichś
pozbawionych kultury ludzi. Jdna z ławk przy wjściu zachowała się w całkim dobrym
stani. Podszłam do nij nispiszni, trąciłam nogą, sprawdzając, czy ni jst spróchniała,
po czym usiadłam i wszystko powróciło.

Znowu byłam małą dziwczynką, sidzącą w zatłoczonym hallu, przypatrującą się ludziom,
którzy co chwil wchodzili i wychodzili z budynku. Rodzic ciągnęli płacząc dzici za
dłoni, a t grzcznijsz sadzali sobi na ramionach, tak, ż mogły wyciągać ręc do góry i
łapać zawiszon przy sufici ozdoby. Grupki starszych dziciaków przwijały się między
nimi, obładowan paczkami chipsów i słodkimi napojami. Poczułam się niwyobrażalni
mała.

Podobno byłam tam, wtdy gdy to się stało. Nawt traz, gdy pirwszy szok minął już
dawno tmu, tak samo jak drugi i każdy koljny, a wiadomość o pożarz ni była już
szokująca, ni mogłam sobi przypomnić, co właściwi zobaczyłam. Czasm tylko, ułamki
wspomniń wracały, obracały się wokół mni, jak drobinki popiołu tańcząc na witrz.
Błysk światła. Dotyk pikilnych języków ognia. Stłumion krzyki. A potm znikały,
odgnan przz wiatr. A moż przz Flmonta. A moż przz samą mni.

A najcikawsz było to, ż wspomnini hallu i wspomnini ognia prawi w ogól ni
były z sobą połączon. Dziliły j lata odstępu. W tym mijscu czułam się śmiszni mała i
samotna na długo przd tym, jak pochłonęły j bzlitosn płomini.

Mocnij ścisnęłam książkę, którj tak naprawdę wcal ni trzymałam na kolani i kopnęłam
plcak, który dawno już lżał na dni szafy, pod ławkę. Ktoś się zbliżał. Spodziwając się
ujrzć Flmonta, rozluźniłam się, jdnak to ni on stanął przd mną, z grzcznym
uśmichm.

- Tak myślałam, ż tu będzisz. - Lila trąciła przyjacilsko mojgo brudngo od sadzy buta,
po czym równiż usiadła na ławc, zachowując mały dystans od mni.

- Czść.



- Czść.

Cisza wypłniła przstrzń między nami tak szczlni, ż musiałam odsunąć się lkko, gdyż
nagl poczułam jakbyśmy były za blisko.

- Kopę lat. - Mruknęłam, by trochę rozcińczyć ciszę.

- No. - Lila wpatrywała się w ścianę przd nami. - Wisz, ż mam traz psa?

- Psa? - Otworzyłam szrzj oczy. - Przciż boisz się psów. Bałaś. - Poprawiłam się.

Zaśmiała się dlikatni. - Dziwn, prawda? Ni, odkąd mam, już się ni boję. A spory jst.
Owczark. Taki. - Przyłożyła dłoń do kolana, a ja usiłowałam wyobrazić ją sobi na spacrz
z ogromnym wilczurm, mając w pamięci jak strachliwi odsuwała się od małgo buldoga, z
którym zmuszona była się spotkać podczas jdnj w jj wizyt w moim domu. Kidyś
odwidzała mni często.

- Podoba ci się spotkani? Dobrz się bawisz?- zapytałam i odwróciłam głowę, w końcu
łapiąc jj spojrzni i ni zamirzając go puszczać.

Posłała mi uśmich, który sprawił, ż nawt w takim momnci byłam zdolna poczuć
przbłyski komfortu. - Tak. Musimy tak częścij, całą grupą.

Odtchnęłam i pokiwałam głową, mimo, iż widziałam, ż jżli następn spotkani
rzczywiści dojdzi do skutku, to mni na nim ni będzi.

- Tęsknię za tym, czasami. -Wyznałam.

Odwróciła wzrok z powrotm ku ściani, al nadal się uśmichała. - Ja tż. Pamiętam
jak…- Zaczęła opowiadać jakąś zabawną historię, którj bohatrami była ona i jj kolżanki z
klasy, a ja od czasu do czasu śmiałam się i potakiwałam, oglądając ją, mimo, ż z historią tą
ni miałam nic wspólngo. Bo tak właśni zawsz z nami było. Ona opowiadała, a ja
słuchałam, uśmichając się.

Spotkani trwało jszcz długo po tym, jak razm z Lilą wróciłyśmy na boisko, idąc
nispiszni obok sibi. Donna od razu wypatrzyła mni i z uśmichm zaczęła wyrzucać
mi, co ja sobi myślę, tak nagl znikać. Ni zostałam do końca. Po jakimś czasi, najdzona
przysmakami wyłożonymi na stołach, odciągnęłam Donnę na stronę, oznajmiając swój
powrót, bo byłam jj to winna, wymyślając jakąś szybką wymówkę usprawidliwiającą. Ni



pożgnałam się z Milm, bo ni byliśmy na tyl blisko, by się żgnać. Ani z Nik, bo
prawdopodobni kidyś spotkamy się na ulicy i niumyślni zanurzymy w rozmowę, z którj
trudno będzi się nam wynurzyć. Ani z Marianną, bo nasza znajomość ni była tym typm
znajomości, w którym ludzi witają się i żgnają. Ani z Alksandrm, bo zajęty był kłótnią z
jakimś factm, którgo pirwszy raz widziałam na oczy. Ani z Lilą, bo widziałam, ż dalsza
rozmowa z nią i tak ni zaprowadzi żadnj z nas do niczgo.

Wracając do domu, do mojgo małgo miszkanka, z staromodnym krdnsm,
czrwonym tlfonm i małym balkonikim, stanęłam i obróciłam się, rzucając jdno,
ostatni spojrzni Zamkowi, bo czułam, ż z nim wypadało mi się pożgnać. Pozostałości
budynku wyglądały nimal romantyczni z oddali, otoczon cipłymi barwami niba, na
którym słońc zniżało się lniwi ku wyznaczonmu zarysm miasta horyzontowi, tak
zmęczon, ż siły już nawt ni miało odpoczywać.

Uczuci, którgo ni znałam, ogarnęło mni i sprawiło, ż przypatrując się tmu mijscu, z
którym wiązało się tyl niprzyjmnych wspomniń, uniosłam kąciki ust ku górz. Ni
spuszczając wzroku z Zamku, sięgnęłam do kiszni kurtki. Moj palc bz trudu odnalazły
przdmiot, który ciążył w nij już od ponad roku.

Wrzuciłam zapalniczkę do kałuży niopodal, a ona z głośnym pluskim szybko zadomowiła
się w nowym mijscu. Parsknęłam śmichm, po czym odwróciłam się i wróciłam do domu.


