
Zapalniczka
Oparłszy brodę o wi
rzch dłoni, przyglądałam się zi
lon
mu kubkowi, w którym świ
żo

wlan
 ml
ko traciło swoją naturalną, ni
skalaną barwę, mi
szając się z kawą. To oczywiści

Donna przykazała mi pić kawę, zwłaszcza w poranki tak mglist
 jak t
n, ki
dy zaci
ra się
granica między ni
b
m a ulicą, a drz
wa zl
wają się z budynkami i latarniami, tworząc j
dną,
pozbawioną wyrazu masę. Zawsz
 szczyciłam się własną ni
ugiętą siłą woli, j
dnak z
jaki
goś powodu ni
 mogłam prz
łknąć zi
mist
go napoju. Zmuszona byłam więc
rozci
ńczać go kolosalnymi ilościami cukru i ml
ka, których, jak pod
jrz
wałam, było wt
dy
w moim kubku więc
j naw
t, niż sam
j kawy. Gdyby Donna ujrzała mni
 w tamtym
mom
nci
, b
z wątpi
nia uniosłaby co najmni
j j
d
n z kącików tych j
j kobi
cych ust i w
uśmi
chu pokazała prost
, wspomagan
 ni
gdyś aparat
m ortodontycznym zęby, pozwalając
jakimś pozorni
 kąśliwym, l
cz szcz
rz
 s
rd
cznym słowom, prz
ślizgiwać się prz
z ni
.
Robiła tak już ni
zliczoną ilość razy, tak wi
lką, ż
 z czas
m nauczyłam się rozróżniać, ki
dy
zmuszała ją do t
go wrodzona grz
czność, którą obdarzała ni
mal każd
go, a ki
dy własn

poczuci
 humoru, prz
z ni
których uznawan
 za ni
przystając
.

Od
tchnęłam, po czym ponowni
 pozwoliłam zimn
mu, zatrut
mu dym
m powi
trzu
wyp
łnić moj
 płuca. Ikar nigdy tak naprawdę ni
 umarł. J
go duch, zabłąkany w głębokich
wodach znalazł drogę uci
czki. Ni
 miałam pojęcia, czy uniósł się wraz z bryzą, czy moż

pochwycił j
d
n z psotnych promi
ni słońca, tańczących z morz
m. J
dnak to, ż
 w jakiś
sposób powrócił do świata ludzi ni
 ul
gało wątpliwości. Ki
dy wybitni archit
kci i
inżyni
rowi
 głowili się nad nowymi proj
ktami, on zaglądał im prz
z ramię, nachylał się do
ucha i podsz
ptywał “Do słońca…”. Chociaż dal
ko mi do inżyni
ra, wpatrując się w obraz
miasta prz
d
 mną, na którym budynki na moich oczach ścigały się z
 sobą, obi
rając za c
l
dzi
nną gwiazdę, wydawało mi się, ż
 i ja go słyszę. Spiczast
 budowl
 zaczęły wbijać się w
moj
 oczy niczym szpilki i obniżyłam wzrok. Pod balkoniki
m, bo z
 względu na j
go
komiczny rozmiar ni
 dan
 było mu nosić miana balkonu, rozciągała się ulica. J
dna z tych
ruchliwych, t
rytorium roz
źlonych taksówkarzy, którzy, ni
zdolni dosięgnąć twarzy
ki
rowcy samochodu prz
d nimi, b
zsilni
 zwijali dłoni
 w pięści i ud
rzali nimi w nicz
mu
ni
 winn
 klaksony. Ki
dy matka po raz pi
rwszy stanęła w progu m
go mi
szkanka,
zgorszona zatkała uszy rękoma, jakby hałas sprawiał j
j fizyczny ból. Były czasy, gdy i mi
prz
szkadzała ni
ustanna, burzliwa symfonia ulicy, j
dnak im grubsza warstwa kurzu
pokrywała stolik do kawy usytuowany w saloni
, który j
szcz
 ni
dawno zwykłam dumni

opatrzayć przymiotniki
m “nowy”, tym głębi
j utwi
rdzałam się w prz
konaniu, ż
 przy
braku wyboru, do wszystki
go da się przyzwyczaić.



Ni
prz
rwany hałas zabliźnił się więc w moich uszach. Trwałoby to j
dnak znaczni
 dłuż
j,
gdyby ni
 granicząca z ulicą zi
lona bari
ra, oddzi
lającą mni
 od przytłaczających
wi
żowców w oddali. Okrągł
 bryły drz
w parku łagodziły g
om
tryczną miastową
rz
czywistość. Sufit liści ob
jmujący cały t
r
n od góry sprawiał, ż
 ni
 mogłam dojrz
ć
s
rca parku z góry, wpatrywałam się więc j
dyni
 w j
go obrz
ża, na ludzi wchodzących i
wychodzących z pomiędzy drz
w. Mi
jsc
 ci
szyło się dość dużą popularnością. Czasami
zapamiętywałam prz
chodniów. Ki
dy zanurzali się w zi
lon
j otchłani, si
działam na
balkoniku wystarczająco długo, by zaobs
rwować równi
ż ich uci
czkę z ni
j. Ni
zauważona
ob
jmowałam ich wzroki
m, łaknąc każd
go szcz
gółu i próbując doszukać się w nich jakiś
zmian, któr
 mogła spowodować wizyta w parku. Zazwyczaj znajdowałam j
. A przynajmni
j
wmawiałam sobi
, ż
 j
 znajduję, wyolbrzymiając bagat
l
 taki
 jak ułoż
ni
 szalika na
ramionach, czy zwróc
ni
 daszka czapki. W t
n sposób up
wniałam się, ż
 zmiana j
st
zjawiski
m naturalnym, jak park i ż
 naw
t tak krótka wizyta w nim moż
 ją wywołać,
ni
zal
żni
 od t
go, kim j
st odwi
dzający.

Poczuci
 winy spłynęło po moim karku, gdy uświadomiłam sobi
, ż
 myślami zup
łni

porzuciłam stojący prz
d
 mną kub
k. Para wciąż j
szcz
 malowała się nad nim, wiążąc
supły i kokardki z zimow
go powi
trza. W poszukiwaniu uszka naczynia, opuszkami palców
roz
znałam j
go powi
rzchnię, pozwalając ognikom ci
pła łaskotać moją dłoń. Napój, który
już po chwili znajdował się w moich ustach, wciąż był gorzki. Skrzywiłam się z ni
smaki
m.
Mięśni
 moj
j twarzy rozluźniły się dopi
ro po chwili, gdy zmusiłam się do prz
łknięcia, a
ci
pło powędrowało w dół moj
j szyi, prz
z klatkę pi
rsiową. Po chwili zrozumiałam, ż

ci
pło, któr
 poczułam ni
 było spowodowan
 j
dyni
 parującym napoj
m, l
cz takż
 inną,
ogrz
wającą rz
czą. Ob
cnością.

Uniosłam wzrok znad kubka, doskonal
 wi
dząc, kogo miałam zaraz ujrz
ć. Ni

pomyliłam się. Fl
mont ostatnio coraz części
j zjawiał się, zazwyczaj właśni
 w takich
prz
zroczystych chwilach, gdy świat zdawał się wysysać z
 mni
 wszystki
 kolory i
pochłaniać, mianując mni
 b
zbarwnym obs
rwator
m. Chyba przychodził właśni
 po to, by
przywrócić mi barwy, gdyż sam był ich p
ł
n. Podczas tych wizyt zwykł zadawać mi jaki
ś
ni
grz
czni
 osobist
 pytania, ki
rując moj
 myśli ku sobi
, albo ni
 odzywać się wcal
, co
przynosiło podobny skut
k. T
go dnia j
dnak wyraźni
 w nastroju do rozmów.

Nasz
 spojrz
nia się spotkały. Ni
 mogłam widzi
ć j
go ust, gdyż schowan
 były za
bliźniaczym moj
mu kubki
m. Jj
go oczy j
dnak zdawały się uśmi
chać ci
pło spod szki
ł



okularów, porządni
 osadzonych na nosi
. Zastanowiłam się, czy kub
k wyjął z moj
j szafki
kuch
nn
j, czy t
ż przyniósł go z
 sobą.

- Parszywa pogoda.- Od
zwał się, stawiając naczyni
 na stol
. Na podkładc
. Cóż za

l
gancja.

Wzruszyłam ramionami. - Ja tam taką lubię.

Uśmi
chnął się sz
rz
j, tak, ż
 mał
 doł
czki pojawiły się na j
go twarzy. - Jasn
, ż
 lubisz.

Po tych słowach zapadła cisza, z któr
j uci
szyłabym się, gdyby ni
 wzrok, który
ni
ustanni
 wbijał w
 mni
, sprawiając, ż
 czułam się jak jakiś wyjątkowo b
znadzi
jny
klaun, wypchnięty na sc
nę, ku widowni, która j
go zagubi
ni
 uważała za coś ni
samowici

zabawn
go.

- Kawa?

Pokręcił prz
cząco głową. - H
rbata.

Uniosłam l
kko brodę, zaglądając do j
go kubka. Ni
 kłamał. Fakt, on nigdy ni
 kłamał.

- T
l
fon dzwonił. - Poinformował mni
, opi
rając l
wą dłoń o blat stołu. Dwoma palcami
zaczął wystukiwać na nim jakiś ni
znany mi rytm.

- Oh. - wydukałam, spuszczając spojrz
ni
.

- Słyszałaś?- zapytał, chociaż obydwoj
 znaliśmy odpowi
dź.

- Moż
.

- Moż
. - powtórzył i pokręcił głową. Wyraz ci
pła pozostał na j
go twarzy. Ni
 byłam z
r
sztą p
wna, czy ki
dykolwi
k widziałam jak ją opuścił. Al
 zniknęła j
go początkowa
żartobliwość, zastąpiona p
wn
go rodzaju powagą i zmartwi
ni
m, rysującym się prostą
zmarszczką między j
go brwiami. - Powinnaś oddzwonić.

- To mogła być jakaś r
klama, wi
sz. Ni
koni
czni
….- prz
rwałam, uświadamiając sobi
,
ż
 ni
 oszukam ani j
go, ani si
bi
 sam
j. Prz
łknęłam ostatni łyk kawy, po czym wstałam od
stołu i, ociągając się, prz
z drzwi balkonow
 w
szłam do środka, czując wzrok Fl
monta
podążający za mną, wyraźni
 usatysfakcjonowany.

Staromodny, cz
rwony t
l
fon stał na kr
d
nsi
, w
pchnięty między do połowy pust

but
lki i wazę zajmowaną prz
z przywiędnięt
go tulipana. Kr
d
ns był właściwi
 moim



ulubionym m
bl
m, ni
 tylko z
 względu na to, ż
 prz
chowywałam w nim h
rbatę, słodycz

i wszystki
 inn
 przyj
mności dla podni
bi
nia, którymi raczyłam się, próbując podni
ść
własn
go ducha. Był on prawi
-pr
z
nt
m. Stary, dr
wniany, z rz
źbi
niami po bokach.
Podarował mi go p
wi
n poci
szny starusz
k, właścici
l antykwariatu, w którym
poszukiwałam m
bli do mi
szkania, zanim się wprowadziłam. J
go przybyt
k odwi
dziłam
co prawda w poszukiwaniu półki na książki, marzyła mi się bowi
m j
dna z tych wi
kowych,
na których ki
dyś gościły pożółkł
 już dzisiaj w
rsj
 dramatów Sz
kspira i wi
rszy Oscara
Wild
’a. Starusz
k j
dnak ni
 miał żadnych pół
k na zbyciu. Wskazał mi kr
d
ns, z

skruszoną miną, mówiąc, ż
 ni
 znajdę u ni
go nic l
psz
go. Mogłabym oczywiści

odmówić, wyjść z
 skl
pu i znal
źć moj
 upragnion
 półki gdzi
 indzi
j, j
dnak słabość do
starsz
go człowi
ka ni
 pozwoliła mi na to. Wdałam się z nim w rozmowę, o wszystkich
starociach, któr
 gromadził prz
z lata. Dowi
działam się naw
t ni
co o j
go dzi
ciach i
wnukach, taki to był otwarty człowi
k. I z jaki
goś ni
wytłumaczaln
go powodu, chyba mni

polubił, bo w końcu zaproponował mi kr
d
ns za b
zc
n.

Podniosłam słuchawkę t
l
fonu i wystukałam odpowi
dnią kombinację cyfr na przyciskach.
Tuż przy moim uchu rozl
gł się dźwięk sygnału połącz
nia. Obróciłam się, tak, ż
 oparta
byłam l
kko o kr
d
ns, równocz
śni
 zyskując widok na balkonik. Fl
mont ci
kawi
 z
rkał
na mni
 zza szyby, popijając h
rbatę.

- Halo?

- Donna?

- Oh, cz
ść! - Dzi
wczyna pisnęła radośni
. - Dzwoniłam właśni
, z pół godziny t
mu!

- Naprawdę? - Podrapałam się po szyi. - Musiałam…Ni
 było mni
 w domu, musiałam wt
dy
być na mi
ści
. - Prz
łknęłam kłamstwo. Fl
mont rzucił mi spojrz
ni
 p
łn
 politowania.-
Coś się stało?

- A musiało się stać?- Po głosi
 wi
działam, ż
 uśmi
cha się po drugi
j stroni
 słuchawki.
P
wni
 si
działa w swoim pokoju i okręcała kab
l t
l
fonu wokół swoich długich palców. -
Mało ostatnio rozmawiamy, zaraz zapomnę jak się nazywasz, ni
znajoma.

Miała rację. Faktyczni
, minęło dobrych kilka dni od czasu, gdy ostatnio rozmawiałyśmy.
J
dnak ni
 tylko z nią. Od jaki
goś czasu po prostu pozwalałam t
l
fonowi dzwonić.

- Ni
 uwi
rzysz kogo ostatnio spotkałam. - Zaczęła i zanim miałam szansę zgadnąć,
dokończyła. - Mila!



- Eh.- Mruknęłam. Nigdy ni
 byłam fanką t
go chłopaka. Wydawał mi się zbyt
j
dnowymiarowy.

- Prz
stań, Milo j
st wporzo.

- Powi
dzmy.

Ni
 mogłam j
j zobaczyć, al
 coś mówiło mi, ż
 prz
wracała właśni
 oczami, ukrytymi za
j
j długimi rzęsami. - Z r
sztą, ni
 w tym rz
cz. Poszliśmy na kawę, akurat obydwoj
 byliśmy
wolni t
go dnia…- Str
ściła mi wystrój i m
nu kawiarni, oc
nę kończąc przyznani
m sz
ściu
punktów na dzi
sięć możliwych. - …z r
sztą, pogadaliśmy trochę, wi
sz. Co tam, jak tam i w
ogól
. Powi
dział mi, ż
 podobno odwołali już wszystki
 prac
 i śl
dztwa nad Zamki
m.

Na wspomni
ni
 o mi
jscu wyprostowałam się. Fl
mont zmarszczył brwi.- Tak?

- Tak! Al
 nic ni
 znal
źli. Słyszałam plotki, ż
 moż
 jaki
ś kabl
 poszły…Ni
 ważn
. Al

t
raz j
st niczyj. Cały Zam
k. Działkę odsprz
dali jaki
muś gościowi, który wyj
chał… do
Am
ryki? Ni
, chyba do Azji. Tak czy owak, Zam
k stoi sam.

- Ruiny Zamku. - Poprawiłam ją.

- Ruiny Zamku. - Zgodziła się. - I z Milo pomyśl
liśmy….Słuchaj, czy ni
 fajni
 byłoby się
spotkać? Cał
 nasz
 grono, powspominalibyśmy i w ogól
…

Poczułam ni
przyj
mn
 szarpnięci
 w klatc
 pi
rsiow
j. Odwróciłam się przod
m do
kr
d
nsu, tak, ż
bym ni
 widziała Fl
monta. - Donna, wi
sz, ż
 ja ni
 bardzo…

- Och prz
stań! - J
j głos wciąż był s
rd
czny, j
dnak t
raz pojawiła się w nim nuta
zni
ci
rpliwi
nia. - Rozmawiałyśmy o tym. Ni
 będzi
 tak źl
. Sama mówiłaś, ż
 masz t
ż
dużo dobrych wspomni
ń, pamiętasz?

Pokiwałam ni
chętni
 głową, po czym przypomniałam sobi
, ż
 Donna mni
 ni
 widzi.

- Chyba tak.

- Właśni
! - Usłyszałam jakiś głośny dźwięk, chyba klasnęła w dłoni
. - Przyni
si
my
j
dz
ni
; ciasta, soki, moż
 naw
t coś mocni
jsz
go… I Milo grał ki
dyś na gitarz
,
pamiętasz? Powi
dział, ż
 moż
 byłby w stani
 sobi
 przypomni
ć co ni
co. Będzi
 miło.
Naprawdę. - J
j ostatni
 słowa były jak przyjaci
lski
 pokl
pani
 po rami
niu. Zgodziłam się
przyjść, zapisałam datę na dłoni długopis
m, który znalazłam w pobliżu, i odłożyłam



słuchawkę. Byłam prz
konana, ż
 to “naprawdę” Donny wciąż spoczywa na moim rami
niu,
ki
dy uniosłam j
dnak głowę, okazało się, ż
 to dłoń Fl
monta.

- No widzisz? - Uśmi
chnął się, a ja odpowi
działam tym samym, bo cóż inn
go miałam
zrobić?

- No widzę.

Paradoksalni
, o poranku w dniu spotkania, wstąpiła w
 mni
 jakaś ni
znana mi p
wność
si
bi
. Uczuci
 to było niczym stary znajomy, na któr
go wpadłam przypadkowo, w mi
jscu,
gdzi
 żadn
 z nas ni
 spodzi
wało się spotkać drugi
go. Ki
dyś towarzyszyło mi dużo
części
j.

Idąc ulicą stwi
rdziłam, ż
 zaczęłam zauważać rz
czy, na któr
 ki
dyś w ogól
 ni

zwracałam uwagi. Tuż obok drzwi cuki
rni, któr
 pchnęłam z cał
j siły, si
działa starsza
kobi
ta. Ubrana była w przysypaną kurz
m suknię, a na ramiona narzuciła kolorową chustę.
Sama chusta była j
dną z najpiękni
jszych rz
czy, któr
 ki
dykolwi
k widziałam. Liczn

wzory i kolory mi
szały się na ni
j, tworząc morz
 na pi
rwszy rzut oka p
łn
 chaosu, j
dnak
po dłuższym wpatrz
niu się w nią, wprawn
 oko zauważało harmonię i powtarzalność
mandali. Dodat
k id
alni
 pasował do twarzy staruszki, która ozdobiona była licznymi
zmarszczkami, przypominającymi wzory. Staruszka si
działa skulona na maci
, opi
rając się
o ścianę budynku i tuląc do pi
rsi wychudzon
go psa. Wchodząc do cuki
rni, spojrz
ni
 moj

i kobi
ty spotkały się. Ni
 byłam p
wna, dlacz
go poczułam wstyd, j
dnak zmusił mni
 on do
szybki
go odwróc
nia wzroku. Zatrzasnęłam drzwi za sobą.

Cuki
rnię odwi
dziłam zmuszona r
sztkami dobr
go wychowania, oraz namowami
Fl
monta, któr
go ni
 dało się prz
konać do odpuszcz
nia mi. “Tak wypada”, powtarzał do
znudz
nia, aż w końcu dałam za wygraną. Obydwoj
 wi
dzi
liśmy, ż
 z największym
uznani
m spotkałby się g
st, jakim było upi
cz
ni
 własn
go ciasta, j
dnak kuchnia nigdy ni

była moim pol
m do popisu. Tu zgodziliśmy się, ż
 ciastka z cuki
rni wystarczą. Na swoją
obronę dodam, ż
 była to j
dna z tych l
pszych w mi
ści
. Na j
j drzwiach, oprócz logo
pr
z
ntował się chlubny rok powstania, który sprawiał, ż
 każdy kli
nt czuł się ni
przyj
mni

wręcz młodo i naiwni
. W środku znajdowała się oczywiści
 wystawa ciast i innych łakoci,



oddzi
lona od głodnych odwi
dzających szybą, pobudzającą ap
tyt. Parę krz
s
ł i zawsz

czystych stolików. Nad ladą m
nu, z c
nami, któr
 sprawiały, ż
 naw
t najbardzi
j zaspani,
wstąpiwszy po cz
koladow
go croissanta i 
spr
sso otwi
rali sz
roko oczy.

Chłopak, który ni
 mógł być dużo starszy od
 mni
, wręczył mi karton muffin
k, o który
poprosiłam, puszczając oko i życząc mił
go dnia.

Zahaczyłam łoki
ć o klamkę, pociągnęłam, następni
 przytrzymałam drzwi but
m,
otwi
rając j
 na ości
ż. Staruszka, która nadal zajmowała swoj
 mi
jsc
 na chodniku,
odwróciła głowę w moim ki
runku. Ni
 miałam pojęcia, co sprawiło, ż
 ki
dy drzwi cuki
rni
trzasnęły tuż za mną i ponowni
 złapałam wzrok staruszki, b
z słowa nachyliłam się ku ni
j i
z kartonu wyjęłam dwi
 muffinki, j
dną wręczając j
j, a drugą kładąc obok psa, l
żąc
go
t
raz u j
j boku. Kobi
ta zdawała się być ni
mal tak zdziwiona, jak ja. Po chwili uśmi
chnęła
się, malując na swoj
j wi
kow
j twarzy kilka dodatkowych zmarszcz
k i wymamrotała coś w
języku, któr
go ni
 znałam. Pi
s uniósł głowę, obwąchał pr
z
nt i zamachał ogon
m.
Uniosłam kąciki ust do góry, po czym od
szłam.

Ni
 nosiłam z
garka, ni
 wi
działam więc, która była godzina i czy byłam już spóźniona.
Cichy głosik w głowi
, który zawsz
 prz
sadni
 zamartwiał się bagat
lami takimi jak byci

na czas, zapiszczał n
rwowo, j
dnak po chwili udało mi się zagłuszyć go wzrusz
ni
m
ramion. Donna i tak byłaby j
dyną osobą, która zauważyłaby, gdybym się ni
 zjawiła.

Ki
dy budyn
k Zamku zaczął malować się prz
d
 mną, moją pi
rwszą myślą było:

- Ci
kaw
, czy są w nim t
raz jaki
ś duchy?

Fl
mont parsknął śmi
ch
m, pochylając się l
kko nad moim rami
ni
m. - Żadn
 now
.

Miał rację. Prz
ci
ż w pożarz
 nikt ni
 zginął.

Mury od strony w
jścia pozostały ni
tknięt
 prz
z płomi
ni
. Szara c
gła wciąż była tak
surowa i pozbawiona uczuć, jak ją zapamiętałam. Ż
lazna brama otwarta, a szlaban
znajdujący się tuż za nią, podni
siony. Na parkingu odpoczywało kilka samochodów,
nal
żących do ucz
stników spotkania. T
r
n szkoły wciąż wydawał się znajomy, ki
dy
obchodziłam budyn
k, ki
rując się w stronę boiska, gdzi
 cz
kać na mni
 miała Donna wraz
z całą r
sztą po części obcych, a po części znajomych mi ludzi.

MIjałam drz
wa, za którymi ni
gdyś się kryłam. Usypan
 z piasku górki, na któr
 ni

mogliśmy wchodzić. Były więc naturalni
 ulubionym mi
jsc
m nasz
j dzi
cięc
j zabawy.



Ki
dy wydostałam się na otwartą prz
strz
ń, ujrzałam boisko, oraz tę część Zamku, którą
strawił ogi
ń. Prz
łknęłam ślinę, i skonc
ntrowałam wzrok na skupisku ludzi, z któr
go
mom
ntalni
 wyłoniła się ni
wi
lka, złotowłosa postać. Wyrzuciła dłoń w powi
trz
 i zaczęła
machać nią na wszystki
 strony. Przyspi
szyłam kroku.

- Donna. - Mimo, ż
 była dużo mni
jsza od
 mni
, w jakiś sposób udało j
j się zamknąć mni

całą w ni
dźwi
dzim uścisku.

Gdy mni
 wypuściła, objęłam wzroki
m całą j
j twarz. Wyglądała dobrz
, jak nigdy. P
łn

usta przyozdobiła różanym błyszczyki
m. J
j twarz wyszczuplała od ostatni
go razu, gdy ją
widziałam, a oczy p
łn
 życia wyglądały radośni
 spod j
j ni
samowici
 długich rzęs.

- Przyszłaś! - J
j głos był p
ł
n zachwytu.

Pokiwałam potwi
rdzająco głową. - Przyszłam.

Obróciła się i złapała za ramię chłopaka stojąc
go ni
opodal, w małym kółku innych
młodych mężczyzn. - Milo, zobacz, przyszła!

Milo uśmi
chnął się do ni
j i zwrócił wzrok ku mni
. Wyraz j
go twarzy stał się wt
dy
trochę prz
praszający, jakby chciał mi powi
dzi
ć “Prz
praszam, to ona zmusiła mni
 do
stworz
nia t
j ni
zręczn
j sytuacji”. Tylko, ż
 on nigdy ni
 użyłby takich słów.

- Cz
ść.- Wymamrotaliśmy oboj
 i pod oki
m Donny zmusz
ni byliśmy do szybki
go
uścisku. To ni
 tak, ż
 ni
 lubiłam Mila. Myślę zr
sztą, ż
 i Milo ni
 miał czasu, by darzyć
moją osobę czymś więc
j niż obojętnością. Probl
m nasz
go powitania pol
gał bowi
m na
tym, ż
 spotkani
 to, zainicjowan
 prz
z ni
go i moją drogą przyjaciółkę, miało być
spotkani
m starych przyjaciół. A nasza znajomość nigdy ni
 wyszła poza mówi
ni
 sobi

cz
ść na korytarzu, albo pożycz
ni
 drugi
mu ołówka na l
kcji.

Donna chwyciła mni
 pod ramię, (ni
 miałam pojęcia, skąd wziął się u ni
j t
n nowy
zwyczaj), po czym powiodła w głąb boiska, gdzi
 zgromadziło się najwięc
j byłych uczniów
Zamku i gdzi
 rozstawion
 były stoły z poczęstunki
m. Objęłam wzroki
m karton, który
dzi
lni
 trzymałam w dłoni. Patrząc na to, il
 ludzi zagościło na boisku, ilość muffin
k, w
dodatku okrojona prz
z mój impuls, wydała mi się śmi
szna.

Stawiając karton na j
dnym z
 stołów, zwróciłam się do Donny. - Mówiłaś, ż
 przyjdzi

tylko “nasz
 grono”. Spodzi
wałam się klasy, ni
 rocznika.



Dzi
wczyna zaśmiała się. - Och, co za różnica? Wspomniałam o tym paru osobom i tak
jakoś…każdy chciał przyjść.

Uśmi
chnęłam się do ni
j. Stara, dobra Donna.

Prz
z jakiś czas zostałam na boisku, przysłuchując się wspomni
niom innych, w których
mni
 było, potakując tak, jakbym t
ż j
 pamiętała. Prz
z tłum, w którym prz
chadzała się
Donna, ni
ubłagani
 ciągnąc mni
 za sobą, prz
winęło się multum znajomych mi twarzy,
któr
 ki
dyś były dla mni
 równi
 oczywistym i naturalnym 
l
m
nt
m moj
go codzi
nn
go
otocz
nia, jaki t
raz stanowił dla mni
 park i ulica pod balkoniki
m. Donna miała rację.
Pozostały mi takż
 dobr
 wspomni
nia. Ukryły się w moj
j głowi
, przykryt
 warstwą cz
goś
inn
go, cz
goś ciężki
go i l
pki
go. Spotkałam Nik
, z którą w tamtych dniach
prz
prowadziłam ni
zliczoną ilość rozmów o książkach i filmach. Mariannę, z którą zwykłam
zasiadać przy j
dnym z bibliot
cznych stolików i głowić się nad probl
mami
mat
matycznymi, których rozwiązani
 było wt
dy równi
 trudn
, co ni
 dani
 się złapać
podczas w
jścia na j
dną z boiskowych gór
k. Al
ksandr
m, który mimo swoich skrajnych
poglądów, ki
łkujących w nim już za dni szkolnych, a t
raz ni
malż
 wyrośniętych, był
ni
samowici
 int
lig
ntnym, ob
znanym kulturowo rozmówcą i naw
t prz
grana z nim
kłótnia była przyj
mnością.

Zachęcana prz
z Donnę, dałam wciągnąć się w wir rozmów, któr
 zdawały się l
kki
 i
otaczały mni
 z każd
j strony. Mił
 wspomni
nia mi
szały się z powi
trz
m, sprawiając, ż

stawało się ono bardzi
j rz
śki
. Każd
mu wprost chciało się oddychać. Bo Zam
k w p
łni
istniał już tylko w naszych słowach. W tym mom
nci
 staliśmy w otwart
j prz
strz
ni,
dorośli, uśmi
chnięci z wyboru i ni
skrępowani murami budynku, któr
 już ponad rok t
mu
pochłonięt
 zostały prz
z głodn
 płomi
ni
.

L
cz choć skupiałam w sobi
 całą siłę woli, jaką dysponowałam, ni
 potrafiłam oprz
ć się
pokusi
 od czasu do czasu rzucając ukradkow
 spojrz
nia na pozostałości budynku. Po
dłuższym czasi
 przyznałam więc sam
j sobi
, ż
 ni
 dość, iż j
st
m j
dyni
 człowi
ki
m, to
j
szcz
 do t
go słabym i ki
dy Donna odplątała nasz
 ramiona, któr
 w tym mom
nci

zdawały się już przyrastać do si
bi
, skorzystałam z chwili j
j ni
uwagi i wymknęłam się z
boiska. Z każdym kroki
m moj
 wątpliwości narastały, a więzy p
wn
go rodzaju ni
pokoju
coraz to ciaśni
j krępowały moją klatkę pi
rsiową.

Z
 ściany budynku, która wychodziła na boisko, mało co zostało. Ogi
ń musiał zająć ni
mal
całą południową stronę Zamku, trawiąc szybko j
go star
 korytarz
. Prz
d
 mną malowały się



pozostałości hallu. B
z południow
j ściany i połowy sufitu, pr
z
ntował się dość żałośni
.
Przyprószony popioł
m sztandar szkoły, wciąż wisiał na brudn
j ściani
, złot
 nici, którymi
był szyty, połyskiwały psotni
. Ci
kaw
, ż
 nikt go ni
 zabrał.

Schowałam dłoni
 głęboko w ki
sz
niach spodni i zagłębiłam się ni
co w pozostałości
budynku. Musiałam uważać, by się ni
 potknąć. Na osmolon
j podłodz
 tam i ówdzi
 l
żały
fragm
nty tynku, który odpadł z
 ścian, albo śmi
ci, któr
 zostały tu wyrzucon
 prz
z jakichś
pozbawionych kultury ludzi. J
dna z ław
k przy w
jściu zachowała się w całki
m dobrym
stani
. Pod
szłam do ni
j ni
spi
szni
, trąciłam nogą, sprawdzając, czy ni
 j
st spróchniała,
po czym usiadłam i wszystko powróciło.

Znowu byłam małą dzi
wczynką, si
dzącą w zatłoczonym hallu, przypatrującą się ludziom,
którzy co chwil
 wchodzili i wychodzili z budynku. Rodzic
 ciągnęli płacząc
 dzi
ci za
dłoni
, a t
 grz
czni
jsz
 sadzali sobi
 na ramionach, tak, ż
 mogły wyciągać ręc
 do góry i
łapać zawi
szon
 przy sufici
 ozdoby. Grupki starszych dzi
ciaków prz
wijały się między
nimi, obładowan
 paczkami chipsów i słodkimi napojami. Poczułam się ni
wyobrażalni

mała.

Podobno byłam tam, wt
dy gdy to się stało. Naw
t t
raz, gdy pi
rwszy szok minął już
dawno t
mu, tak samo jak drugi i każdy kol
jny, a wiadomość o pożarz
 ni
 była już
szokująca, ni
 mogłam sobi
 przypomni
ć, co właściwi
 zobaczyłam. Czas
m tylko, ułamki
wspomni
ń wracały, obracały się wokół mni
, jak drobinki popiołu tańcząc
 na wi
trz
.
Błysk światła. Dotyk pi
ki
lnych języków ognia. Stłumion
 krzyki. A pot
m znikały,
od
gnan
 prz
z wiatr. A moż
 prz
z Fl
monta. A moż
 prz
z samą mni
.

A najci
kawsz
 było to, ż
 wspomni
ni
 hallu i wspomni
ni
 ognia prawi
 w ogól
 ni

były z
 sobą połączon
. Dzi
liły j
 lata odstępu. W tym mi
jscu czułam się śmi
szni
 mała i
samotna na długo prz
d tym, jak pochłonęły j
 b
zlitosn
 płomi
ni
.

Mocni
j ścisnęłam książkę, któr
j tak naprawdę wcal
 ni
 trzymałam na kolani
 i kopnęłam
pl
cak, który dawno już l
żał na dni
 szafy, pod ławkę. Ktoś się zbliżał. Spodzi
wając się
ujrz
ć Fl
monta, rozluźniłam się, j
dnak to ni
 on stanął prz
d
 mną, z grz
cznym
uśmi
ch
m.

- Tak myślałam, ż
 tu będzi
sz. - Lila trąciła przyjaci
lsko moj
go brudn
go od sadzy buta,
po czym równi
ż usiadła na ławc
, zachowując mały dystans od
 mni
.

- Cz
ść.



- Cz
ść.

Cisza wyp
łniła prz
strz
ń między nami tak szcz
lni
, ż
 musiałam odsunąć się l
kko, gdyż
nagl
 poczułam jakbyśmy były za blisko.

- Kopę lat. - Mruknęłam, by trochę rozci
ńczyć ciszę.

- No. - Lila wpatrywała się w ścianę prz
d nami. - Wi
sz, ż
 mam t
raz psa?

- Psa? - Otworzyłam sz
rz
j oczy. - Prz
ci
ż boisz się psów. Bałaś. - Poprawiłam się.

Zaśmiała się d
likatni
. - Dziwn
, prawda? Ni
, odkąd mam, już się ni
 boję. A spory j
st.
Owczar
k. Taki. - Przyłożyła dłoń do kolana, a ja usiłowałam wyobrazić ją sobi
 na spac
rz

z ogromnym wilczur
m, mając w pamięci jak strachliwi
 odsuwała się od mał
go buldoga, z
którym zmuszona była się spotkać podczas j
dn
j w j
j wizyt w moim domu. Ki
dyś
odwi
dzała mni
 często.

- Podoba ci się spotkani
? Dobrz
 się bawisz?- zapytałam i odwróciłam głowę, w końcu
łapiąc j
j spojrz
ni
 i ni
 zami
rzając go puszczać.

Posłała mi uśmi
ch, który sprawił, ż
 naw
t w takim mom
nci
 byłam zdolna poczuć
prz
błyski komfortu. - Tak. Musimy tak części
j, całą grupą.

Od
tchnęłam i pokiwałam głową, mimo, iż wi
działam, ż
 j
ż
li następn
 spotkani

rz
czywiści
 dojdzi
 do skutku, to mni
 na nim ni
 będzi
.

- Tęsknię za tym, czasami. -Wyznałam.

Odwróciła wzrok z powrot
m ku ściani
, al
 nadal się uśmi
chała. - Ja t
ż. Pamiętam
jak…- Zaczęła opowiadać jakąś zabawną historię, któr
j bohat
rami była ona i j
j kol
żanki z
klasy, a ja od czasu do czasu śmiałam się i potakiwałam, oglądając ją, mimo, ż
 z historią tą
ni
 miałam nic wspóln
go. Bo tak właśni
 zawsz
 z nami było. Ona opowiadała, a ja
słuchałam, uśmi
chając się.

Spotkani
 trwało j
szcz
 długo po tym, jak raz
m z Lilą wróciłyśmy na boisko, idąc
ni
spi
szni
 obok si
bi
. Donna od razu wypatrzyła mni
 i z uśmi
ch
m zaczęła wyrzucać
mi, co ja sobi
 myślę, tak nagl
 znikać. Ni
 zostałam do końca. Po jakimś czasi
, naj
dzona
przysmakami wyłożonymi na stołach, odciągnęłam Donnę na stronę, oznajmiając swój
powrót, bo byłam j
j to winna, wymyślając jakąś szybką wymówkę usprawi
dliwiającą. Ni




poż
gnałam się z Mil
m, bo ni
 byliśmy na tyl
 blisko, by się ż
gnać. Ani z Nik
, bo
prawdopodobni
 ki
dyś spotkamy się na ulicy i ni
umyślni
 zanurzymy w rozmowę, z któr
j
trudno będzi
 się nam wynurzyć. Ani z Marianną, bo nasza znajomość ni
 była tym typ
m
znajomości, w którym ludzi
 witają się i ż
gnają. Ani z Al
ksandr
m, bo zajęty był kłótnią z
jakimś fac
t
m, któr
go pi
rwszy raz widziałam na oczy. Ani z Lilą, bo wi
działam, ż
 dalsza
rozmowa z nią i tak ni
 zaprowadzi żadn
j z nas do nicz
go.

Wracając do domu, do moj
go mał
go mi
szkanka, z
 staromodnym kr
d
ns
m,
cz
rwonym t
l
fon
m i małym balkoniki
m, stanęłam i obróciłam się, rzucając j
dno,
ostatni
 spojrz
ni
 Zamkowi, bo czułam, ż
 z nim wypadało mi się poż
gnać. Pozostałości
budynku wyglądały ni
mal romantyczni
 z oddali, otoczon
 ci
płymi barwami ni
ba, na
którym słońc
 zniżało się l
niwi
 ku wyznaczon
mu zarys
m miasta horyzontowi, tak
zmęczon
, ż
 siły już naw
t ni
 miało odpoczywać.

Uczuci
, któr
go ni
 znałam, ogarnęło mni
 i sprawiło, ż
 przypatrując się t
mu mi
jscu, z
którym wiązało się tyl
 ni
przyj
mnych wspomni
ń, uniosłam kąciki ust ku górz
. Ni

spuszczając wzroku z Zamku, sięgnęłam do ki
sz
ni kurtki. Moj
 palc
 b
z trudu odnalazły
prz
dmiot, który ciążył w ni
j już od ponad roku.

Wrzuciłam zapalniczkę do kałuży ni
opodal, a ona z głośnym pluski
m szybko zadomowiła
się w nowym mi
jscu. Parsknęłam śmi
ch
m, po czym odwróciłam się i wróciłam do domu.


