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Wyspa to po szwedzku 0, takie o, ale z kropeczkami

Cykl Wyspy jest nieskonczony. Wyspa tez jest nieskonczona, bo jej brzegi nie maja
konca.

Cykl Wyspy jest jak oddech; Wyspa regularnie oddycha, jej pluca wzdymaja sie...
wzdymaja... a nastepnie opadaja, uwalniajac wezbrane powietrze.

Cykl Wyspy chyba nigdy si¢ nie skonczy, bo cykl Wyspy jest nieskonczony.

Wyspa wadzi gdzie§ na prawo od $rodka fal, tam, gdzie zajmuje si¢ swoim cyklem i
odbiera miejsca wodzie. Wyspa jest bardzo egoistyczna, a na dodatek glupia, bo wciaz robi to
samo 1 spodziewa si¢ innych rezultatow. Wyspa jest gtupia, zeby nie powiedzie¢ — t¢pa.

Wyspa choruje na zaburzenia odzywiania — wnioskuja. Wnioskujg tak, bo Wyspa
chudnie, kurczy si¢ i zapada, wciaga brzuch. Topnieje w oczach: zimne i obte rozprucia
tkaniny morza penetruja jej plaze, probuja si¢ potaczy¢ i zasklepi¢, wchtona¢ catag Wyspe i
zakonczy¢ jej zalosny cykl.

Whioskujg tak, bo Wyspa tyje; usatysfakcjonowane fale opuszczajg plaze Wyspy, a ona
puchnie, pgcznieje, zabiera miejsca morzu. I na tym polega cykl Wyspy, ze raz tyje, a raz

chudnie, potem znowu tyje, a potem znowu chudnie, a potem temu nie ma konca.

Podwodna dyskusja

A gdzie podziewa si¢ ta woda, kiedy sobie idzie? Nie wiem. Ale jest jej mniej? Jest jej
mniej. A ile to mniej? Mniej to tyle, ile gdzie indziej jest wigcej. Co to znaczy? Ta woda
wcigz tam jest, po drugiej stronie. Czyli nie jest jej mniej? Jest jej mniej po naszej stronie,
mniej tyle, ile gdzie indziej jest wigcej. Tyle samo? Tyle samo. Czyli wody nie ubywa? Nie,
wody nie ubywa. A czy wody przybywa? Nie, wody nie przybywa. To dobrze, bo $nito mi

si¢, ze jestem pod woda, wiesz?

Szczescie
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W Wyspie jest co$§ z poszukiwania szczegscia, bo jest na tyle mata, Ze mozna ja obej$¢ w
zaledwie jeden dzien. A kiedy juz kto$ obejdzie cala Wyspe, nie bedzie miat gdzie szukaé
szczegscia.

Wyspa miataby wielki potencjal turystyki poszukiwania szczgscia.

Ale Wyspa nie ma juz potencjalu bo

Podobno wszyscy zyjemy na kredyt, ktorzy zaciggnegli za nas inni. Podobno zasoby
koncza sig, a globalna gospodarka Zyje tym, czego nie wida¢. Pieniagdz mierzy to, czego nie
ma.

Wyspa doktada si¢ do tego globalnego dtugu od czasu, kiedy zabroniono potowu ryb. Od
tego czasu Wyspa jest globalnym obcigzeniem: ciggle kto§ do niej doptaca. Urzednicy
powiedzieli, ze Wyspa zostanie ekonomicznie samowystarczalna — ze przyjada turysci zza
morza, ze docenig jej walory i jej samotno$¢, ze docenig wieczng ktotni¢ nieroztgcznych
kochankow — wody 1 Wyspy.

Bo chyba nie ma Wyspy bez wody — powiedziato si¢ niesSmiato.

Mieszkancy na Wyspie

Mieszkajacy na Wyspie nic nie robig. Kutry stojg w porcie.

Mieszkancy na Wyspie wszystko robig. Kutry stoja w porcie.

Mieszkancy na Wyspie sprzataja swoje kamienne domy, czyszcza ulice, szoruja szyby,
reperuja to, co zabrat czas. Od czasu do czasu goszcza przybyszy zza morza, nie biorg za to
pienigdzy, bo pienigdze dostaja od urzednikdéw, pienigdze, jedzenie, podstawowe
zaopatrzenie.

Kiedy$ Wyspa utrzyma si¢ z turystyki, mowi urzednik, ale mieszkancy na Wyspie nic nie

robia, a kutry stoja w porcie.

I1.

Pomiedzy tyciem i chudnieciem Wyspy jest spokdj.
W takim momencie niektoérzy mieszkancy na Wyspie przychodza na jej plazg, by

pooglada¢ mewy, rybitwy i foki, czasem walenie.
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Najwcze$niej na plaze, tuz po tym, jak fale z pokora cofng si¢ do morza, wychodzi stary
rybak.

Stary rybak, ktoéry pewnego razu zamiast fok ujrzal na plazy bialg klodg. Podszedt,
zaciekawiony, a im blizej biatej ktody si¢ znajdowal, tym biata kloda bardziej nabierata
ksztaltéw 1 wyrazistosci, 1 tym bardziej przypominata chudg sylwetke.

Na plazy lezat blady, nagi cztowiek, ktorego wieku nie sposdb okresli¢ stowami — moze
stary, moze mtody — pozbawiony wtosow, z zamknigtymi, bezrzesnymi powiekami.

Rybak przestraszyt si¢, bo nigdy nie widzial takiej osoby. Biata ktoda miata bezwyrazistg
twarz, pospolita, zupetnie nie do rozpoznania. Skora mezczyzny byta gladka; gdzieniegdzie
oblepiat ja piasek.

Stary postanowit zaalarmowac resztg¢ mieszkancéw na Wyspie. Juz wkrotce biatg ktode
otoczyli wszyscy mieszkancy na Wyspie, szczelnym kordonem. Fale zaczely liza¢ nogawki,
takomie zblizajac si¢ do lezgcej postaci.

Predko stwierdzono, ze biala kloda to martwy, nagi m¢zczyzna. Predko stwierdzono, ze
nieszcze¢snika musiat wyrzuci¢ przyptyw. Predko podzielono si¢ na dwa obozy: jeden, ktory
twierdzil, ze bialg klode nalezy zostawi¢ 1 odda¢ morzu, drugi, ktory twierdzit, ze bialg ktode
nalezy przenie$¢ do miasta i powiadomic lad.

Wypracowano kompromis. (Sztuk¢ kompromiséw mieszkancow na Wyspie
wypracowaly lata konfliktéw i dojscie do wniosku, ze jesli mieszkancy na Wyspie wiecznie
beda dzieli¢ si¢ na dwa sktdcone obozy, to wreszcie Wyspe trzeba bedzie przekroi¢ na pot. A
potem mieszkancy na swoich Pot-Wyspach podzielg si¢ na nastepne obozy, a Pot-Wyspy
zmienig sie w Cwieré-Wyspy, a morze zabierze jeszcze wiecej. Dlatego stwierdzono, ze
niepodzielno$¢ Wyspy to jej “by¢ albo nie by¢”). Kompromis polegal na tym, ze drugi oboz
zgodzit si¢ na przeniesienie biatej kltody do miasta, a pierwszy obdéz — na powiadomienie
ladu.

Mieszkancy na Wyspie przetransportowali biatg kltode z plazy do miasta na starych
sieciach rybackich. Procesja ze zmarlym na czele zatrzymata si¢ na niewielkim rynku; nie
wiedziano, gdzie umiesci¢ biatg ktode, zeby nie wadzila i nie straszyta swoim wygladem.

I znowu mieszkancy na Wyspie podzielili si¢ na dwa obozy, zupehie tak, jakby
mieszkali na dwoch réznych Wyspach. Pierwszy ob6z upierat si¢ przy postawieniu trupa w
biurze urzednikow, argumentujac, ze biuro urzednikow jest puste, bo urzednicy rzadko
zagladaja na Wyspg, i tam na pewno trup nikomu nie be¢dzie wadzit. Z kolei drugi obdz
sprzeciwial si¢ temu pomystowi; przeciwnicy pomystu o pozostawieniu trupa w pustym

biurze urzednikdw rowniez podzielili si¢ na dwie frakcje, jakby mieszkali na dwoch réznych
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Wyspach. Pierwsza frakcja twierdzita, ze bedzie to obraza dla urzednikéw, druga — obraza dla
trupa.

A zZeby nie dopusci¢ do podziatu Wyspy na Pot-Wyspy, pierwszy obdz zrezygnowat ze
swojego pomyshu. Wtedy stary rybak, ktory znalazt biatg ktode na plazy, zaproponowat
umieszczenie zmartego trupa (tak, uzyt tego wyrazenia) w koscielnej kaplicy. W kaplicy
zwykle lezat kazdy zmarly mieszkaniec na Wyspie, do czasu wywiezienia go poza Wyspe
(gdyby Wyspa miata pomiesci¢ zmartych, nie wystarczytoby miejsca dla zywych). Kaplica to
poczekalnia dla zmarlych, miejsce, w ktérym mozna pozegnaé si¢ z cialami przed ich
wywiezieniem.

Zaprotestowala tylko jedna, niewazna osoba. Dla niej nie wypracowano kompromisu, bo
uznano, ze przez jedng osobg nie istnieje ryzyko podzialu Wyspy — uznano, ze jeden dom na
Wyspie moze sobie odptynaé¢, odptynac¢ jak zmarty.

Dlatego umieszczono biatg klode w koscielnej kaplicy i, jak gdyby nic si¢ nie stato,
zawiadomiono lad. Ale stary rybak nie wrécit na plazg ogladac foki.

Zapewne w obawie, ze znajdzie nastepnego bezimiennego trupa, a w koscielnej kaplicy

nie znalaztoby si¢ juz dla niego miejsca.

I11.

Nastgpnego dnia, w niedzielg, mieszkancy na Wyspie zebrali si¢ na mszy. Mieszkancy na
Wyspie pomodlili si¢ za bialg klode, za lezacego na zimnym katafalku trupa, i za pomys$lnos¢
dla losow Wyspy, za jej wieczysta niepodzielnosé, za jej cykl. Ksigdz w kazaniu wspomniat,
ze to dzigki mieszkancom Wyspa zachowuje swoj ksztatt i forme, ze shuzy cztowiekowi, ale
cztowiek musi wierzy¢, bo inaczej Wyspa rozprys$nie si¢ w fali i przestanie shuzy¢.

Gdy wszyscy wyszli z ko$ciola, stary rybak zostat chwile w kaplicy. Chciat
potowarzyszy¢ trupowi, potowarzyszy¢, zanim przyjada po niego ci z ladu i zabiora go
gdzie$ daleko. Starego rybaka zdziwito to, ze blady trup zupetnie si¢ nie zmienit. Zdziwito
g0, ze trup nie pachnie, ze si¢ nie rozktada, ze wyglada jak mrozonka.

— Dlaczego si¢ tu pojawil? — zapytal ksiedza stary rybak.

— Kto? — udat zaskoczenie ksigdz.

— Trup.

Ksigdz nabral powietrza w pluca, stat si¢ jakby wyzszy 1 powazniejszy, nabrzmial jak
Wyspa w swoim cyklu.

— Bo Pan B6g ma w tym interes.
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— Jaki interes ma Pan Bog w niezywym?

Ksiagdz nie odpowiedziat dociekliwemu rybakowi.

— Dzigkuje, ze ksiadz si¢ za niego dzisiaj pomodlit.

Ksiadz skinat glowa 1 odszedt.

Stary rybak nie wiedzial, dlaczego tak bardzo interesuje go trup. Moze dlatego, ze sam
byt samotny, a z trupem potaczyta go wiez znalezienia. On znalazt trupa, trup znalazt jego.
Ze potaczyla ich niewidoczna pepowina, ze w starym rybaku obudzil si¢ obowiazek opieki
nad znalezionym.

Wieczorem, kiedy pomarancz stonca dusit si¢ i pucht na horyzoncie, a Wyspa kurczyta
sie 1 wciggata brzuch anorektyczki, stary rybak wspiat si¢ na katafalk i zblizyt do martwego.
Trup nadal nie wydzielat nieprzyjemnego odoru, przypominat woskowa figur¢ pograzona
snem. Stary rybak ostroznie dotknat jego skory; okazata si¢ zupetnie nijaka w dotyku.

Ale wtedy katafalk zatrzeszczal niebezpiecznie, a stary rybak w obawie przed

niebezpiecznym wrécil nieusatysfakcjonowany do domu.

Nie jest to wielkie wydarzenie, kiedy kto$§ przyjezdza na Wyspg. Wrecz przeciwnie —
mieszkancy na Wyspie unikajga tych z lIadu. Nie czujg koneksji z ladem, z ladem 1 jego
ludZzmi. Maja swoja Wyspe, Wyspe, na ktorej mieszkaja, maja nieskonczony i idealny okrag
Wyspy, niepodzielny, bezkonfliktowy okrag. Ci z ladu nie sa im potrzebni; gdyby nie oni,
problemem bytyby tylko trupy, ktérych nie byloby gdzie pochowac.

Urzednicy przybyli ze wschodem stonca, pojawili si¢ bezglos$nie na brzegu i natychmiast
przeszli do kosciota. Mieszkancy na Wyspie znikn¢li z ulic, ttoczac w domach i z daleka
podgladajac urzednikdéw przez szklane oczy okien.

Tylko stary rybak, ktéry nie potrafil pozby¢ si¢ wrazenia obowigzku opieki nad trupem,
towarzyszyt ksiedzu w momencie wizyty urzednikéw. Ksigdz nie byt zadowolony z tego
faktu. Chciat zatatwi¢ te¢ sprawe jak najszybciej, jak najciszej, chciat pozby¢ si¢ trupa z
katafalku. Ksigdz bal si¢ bialej klody; bat si¢ tego, ze objawila si¢ jak spadajaca gwiazda
objawia si¢ zarem na niebie, niespodziewanie i w milczeniu, ze wygladala tak obco i tak
niewinnie, a przede wszystkim bat si¢ tego, ze kloda nie zaczeta gni¢ na katafalku, ze nie
zaczela pachnied.

Urzednicy tez chceieli zatatwié te sprawg jak najszybciej, jak najciszej, pozby¢ si¢ trupa z
katafalku, wroci¢ na lad z tego dziwacznego miejsca, wroci¢ do obje¢ zon i usmiechow
swoich dzieci. Na Wyspe wysytano ich za karg, na Wyspe wysytano tych, ktorzy spozniali si¢

do pracy, obrazali pracodawce albo Zle wykonywali swoje obowigzki.
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Ale jak to wsrod mieszkancow na Wyspie bywa, znowu pojawit si¢ buntowniczy
element, ktory zamierzat przeszkodzi¢ w jak najszybszym i jak najcichszym zatatwieniu tej
sprawy. Stary rybak wiedzial, ze sumienie nie pozwoli mu dluzej zy¢, jesli nie dowie sie,
dlaczego trup nie rozktada si¢ jak cztowiek 1 dlaczego pojawit si¢ na plazy. Wiedziat, Ze musi
ugasi¢ takomstwo sumienia, bo inaczej rzuci si¢ w morze i nigdy nie wyptynie.

Urzednicy predko stwierdzili, Zze to samobojca, ktory rzucit si¢ w morze i miat nigdy nie
wyptyna¢, ale na przekor losowi — wyplynat.

Stary rybak nie zgodzit si¢ z nimi:

— Na Wyspie nikt nie popelnia samobdjstwa. Tu nie ma powodow do popetnienia
samobojstwa.

— Wszedzie jest powod do popelnienia samobdjstwa — odpowiedziat urzednik.

— Gdyby popetnit samobdjstwo na Wyspie, musielibySmy go zna¢ — nie dawal za
wygrang stary rybak — bo tu wszyscy si¢ znaj3.

— Widac¢ to byl jego powodd do popetnienia samobojstwa, ze nikt go nie znat na Wyspie,
na ktorej wszyscy si¢ znaja, prosz¢ pana.

— Albo zabit si¢ na ladzie a prad morski porwat go tutaj — dodat drugi urzednik.

— To niemozliwe. Lad jest zbyt daleko, prad morski jest zbyt leniwy. — Stary rybak
zatowat tych ostatnich stow, bo utwierdzily one urzednikéw w przekonaniu, zZe jest starym
pomyleficem i nie mozna go stucha¢. — To niemozliwe.

— Tak czy owak — powiedzial ksigdz, odchrzaknowszy — nalezy go stad zabrac.

— Nie gnije — rzucit w desperacji stary rybak.

— Sol go zakonserwowala — skwitowat ksiadz; dtugi czas myslat nad tym, co powiedzie¢,
kiedy padnie ten argument. — Dlugo dryfowat w wodzie.

— Nie ma $ladéw po samobojstwie — nie ustepowat stary rybak.

— Tak czy owak — powtorzyt stowa ksiedza drugi urzgdnik — nalezy go stad zabrac.

Boli mnie, mowi, boli mnie, odpowiada

Pod wieczor dwaj urzednicy zabrali anonimowego samobdjce z Wyspy.

IV.

Wiadro, miejsca



Stary rybak wrzucil do wpdt wypeklionego wiadra cigzki kamien. Tafla podniosta sig¢
nieznacznie. Wtedy do wiadra wpadt z pluskiem drugi kamien, mniejszy, a tafla znowu si¢
uniosta.

Potem stary rybak wrzucit jeszcze jeden kamien; woda nieomal wylata si¢ z wiadra.

— Woda podnosi si¢, gdy ma mniej miejsca — stwierdzit stary rybak.

— To logiczne — ghupio odpowiedziato.

— Wiec za kazdym razem, gdy woda zalewa plaze Wyspy, kto$ co$ do niej wklada, tam, z
drugiej strony. Ale potem wyjmuje, dlatego woda jest w wiecznym kotysaniu. Dlatego raz
jest jej wiecej, raz mniej.

— Wody nie jest ani wigcej ani mniej. Po prostu ma mniej miejsca.

— Jak woda moze “mie¢”? Ona zajmuje, nie “ma”. A skoro jest jej tyle samo, zajmuje
tyle samo miejsca. Dlaczego wigc zalewa?

— Bo rozpatrujesz miejsce w kategorii objetosci, a woda rozlewa si¢ tam, gdzie ma
miejsce. Jak ma mniej miejsca, podnosi si¢, zeby zaczerpnaé miejsca z powrotem.

— Czy skoro nie oddali$my trupa wodzie, tafla obnizyta si¢? — zastanowit si¢ stary rybak.
— Co bedzie, jesli ten, ktory cos wktada do wody, wtozy wiecej? Woda zaleje Wyspe.

— Wtedy wybierzemy kamienie z dna i wszystko wréci do normy — ghupio odpowiedziato

1 kopneto wiadro z wodg 1 trzema kamieniami.
Wyspa jest wlascicielka i ma barczyste ramiona
— Jak mata bylaby woda, gdyby wybra¢ z niej wszystkie wyspy 1 lady?
— ZmieScilaby si¢ w twojej piastce, o, tu.
— Siggalaby ci do kostek, o, tu.

V.

Od tamtego momentu stary rybak po kazdej wyprawie na plaze zabieral ze soba kilka

kamieni 1 obserwowal, czy poziom morza si¢ zmienia.

Byla sobota



Byt czwartek, gdy stary rybak wyszedt na plazg z koszem na kamienie. Mieszkancy na
Wyspie mowili, ze jest dziwolagiem, dlatego odsunat si¢ od nich i zaczat spgdzac¢ wigcej

czasu na plazy, wyczekujac powrotu biatej ktody.

Byla niedziela

Byt piatek, gdy stary rybak wyszedl na plaze z koszem na kamienie, a jego zyczenie si¢

spetnito.

Wyspa zwraca i zmienia

Biata kloda wygladata zupelie jak w chwili, gdy rybak znalazt jg pierwszy raz. A
mieszkancy na Wyspie nie mogli zaprzeczy¢ martwemu, bo zobaczyli je 1 mogli je dotknac.

— Urzednicy musieli wyrzuci¢ go do morza — przekonywal rybak — a morze go nam
oddato. To ten sam.

Biata kloda w bezruchu lezata na plazy, otoczona szczelnym kordonem tego, co na
Wyspie ludzkie.

Poniewaz Wyspa zacz¢la chudnaé, przeniesiono ja — z powrotem, znowu na starych
sieciach rybackich — na katafalk w kos$cielnej kaplicy.

Tam rybak stwierdzit, ze biata ktoda to $wiety ich Wyspy. Stwierdzit, ze powrot bialej
ktody nie jest przypadkowy, 1 ze biata kloda nie ulega rozktadowi, ze przypomina woskowg
figure, Ze musi by¢ w jakims$ stopniu magiczna.

Wtedy pojawil si¢ pojedynczy glos, cichy i tchorzliwy, ze to, co glosi rybak, to herezja.
Ksigdz zamilkt i nie skomentowal zaj$cia, wycofat si¢ w cien. A mieszkancy na Wyspie
uznali, ze rzeczywiscie co$ musi by¢ w tym trupie, ze wraca.

Kto$ zazartowal nawet, Ze to jeden z tych turystoéw, ktérych obiecali urzgdnicy.

Podwodna dyskusja

Wiem.

Nocne czuwanie



Noca rybak rozpoczat czuwanie przy katafalku. Postanowil, ze kazdej nocy bedzie
czuwal przy martwym, tak, aby nie czulo si¢ samotne. Drugim powodem nocnego czuwania
byta fascynacja mysla, ze martwe moze ozy¢. Ze $wicty ich Wyspy moze wsta¢ i przemowié.

Trzecim powodem byt strach, ze §wiety ich Wyspy moze znikngc.

Strach spelnil si¢

Kiedy rybak obudzit si¢ w koS$cielnej kaplicy, lezat na katafalku. Pomyslal, Ze umart, a
jego ciato wystawiono w kaplicy przed przewiezieniem na lad.

A $wiety zniknal.

Wyspa to po dunsku e, takie o, ale przekreslone

Stary rybak oskarzyl mieszkancow na Wyspie, ze wyrzucili trupa do wody. Obrazit si¢ na
nich 1 wsciekty na Wyspe 1 samego siebie, poszedt na plaze; zaobserwowalt, ze poziom wody
w morzu podniost si¢ 1 wywnioskowal, ze to dlatego, ze gdzie$ tam, wsrod biatych pian fal,
musi dryfowac ich §wigty jednonocny.

W szale stary rybak zerwal z tradycja kompromisu i zasada niepodzielnosci Wyspy i
powybieral z plazy kamienie. Powrzucat je do wody, tak, aby jej poziom podnidst si¢ i zalat

catag Wyspg.

VL

Wyspa chudla w dramatycznym tempie, gdy stary rybak wybierat glazy z plazy i wrzucat
je do wody. Wkrotce stary rybak stal po kolana w wodzie, a fale zaczety szarpa¢ nadbrzezne
domy. Nikt go nie powstrzymywat, tak, jakby na Wyspie nie bylo juz zadnych mieszkancow,
jakby wszyscy wrocili na lad, jakby postanowili porzuci¢ Wyspe i da¢ jej spokoj, jakby mieli
gdzie$ to, czy zatonie, czy pozre ja takomstwo wody. A stary rybak wypatrywal w
opuchnietym morzu sylwetki $wietego jednonocnego, wypatrywal swoje znaleziska, swojego

wyjatkowego bursztynu.

To takie pieckne



Wyspa nie zabierala wigcej czy mniej miejsca — Wyspa gromadzita si¢ 1 wzbierata w
samej sobie, zaszywata w swojej tupince, chowajac przed woda.

Az wreszcie tupinka rozerwala sie, a Wyspa eksplodowata nasionami.

Trup jest:

Dla mieszkancéw na Wyspie bialg ktoda,
dla urzednikow anonimowym samobdjca,
dla starego rybaka $wietym jednonocnym,
dla Wyspy czgécig morza,

dla morza cz¢scia Wyspy.

Rybak jest:

Dla mieszkancéw na Wyspie starym,
dla urzednikow starym pomylencem,
dla siebie: rybakiem,

dla Wyspy czgécig morza,

dla morza czgécig Wyspy.

Cykl Wyspy

Cykl Wyspy jest nieskonczony. Wyspa tez jest nieskonczona, bo jej brzegi nie maja
konca.

Cykl Wyspy nigdy si¢ nie skonczy,

bo cykl Wyspy jest nieskonczony.

A Zadnego innego dnia na plazy nie pojawit si¢ §wiety jednonocny.
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